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APRESENTAÇÃO

Mais do que reverenciar a memória de um dos seus mais ilustres associados 
– Professor Victor Vicent Valla, fundador e ex-Coordenador do Grupo de Trabalho 
Educação Popular, a Associação Nacional de Pós-Graduação em Educação- 
ANPEd, com esta publicação, presta um pleito de reconhecimento à sua 
inestimável contribuição acadêmica ao campo da educação popular, e inaugura  a 
divulgação sistemática para a sociedade das ideias e ações relevantes de membros 
da comunidade acadêmica vinculados a esta Associação, em especial para os que se 
iniciam nas lides da pós-graduação e da pesquisa na área da Educação.

Vitor Vicent Valla, pesquisador norte-americano residente no Rio de Janeiro 
desde 1964, honrou seu tempo e o seu ofício de educador. Foi um marco no campo 
da educação popular, com contribuições teóricas importantes, e um intelectual 
engajado nas lutas para superar o quadro de desigualdades sociais na América 
Latina. Participou ativamente do Grupo de Trabalho Educação Popular da ANPEd, 
ao longo de duas décadas, contribuindo decisivamente para a sua dinâmica e 
identidade. 

Militante reconhecido da educação popular, Valla afirmava que “o objeto de 
conhecimento e de ação desse campo é a situação de exploração e subordinação 
das classes populares, sua apartação dos direitos já naturalizados para as classes 
médias e altas. Em torno desse objeto de conhecimento e de ação, temos construído 
concepções, práticas e propostas permanentemente postas à prova em termos do 
seu alcance efetivo, bem como de sua capacidade de indicar caminhos e de resultar 
em soluções para os problemas identificados. Por isso, nossa participação nesse 
campo deve também se dar no sentido de contribuir para a discussão e reconstrução 
dessas concepções e práticas, para que possamos avançar na identificação desses 
caminhos e na construção de novas condições a partir das quais seja possível 
produzir soluções verdadeiras” (VALLA, 2009).

Suas ideias e prática política repercutiram entre os educadores e estudantes 
identificados com o campo da educação popular, constituindo-se  um elemento 
estimulador do avanço da pesquisa na área e de intervenção na realidade social.  Na 
medida em que os anos passavam o seu protagonismo aumentava na formação de 
várias gerações de profissionais: professores, médicos, assistentes sociais e outros 
agentes do campo social.  A todos levava a sua mensagem solidária, política e 



humana. 
Em setembro de 2009, faleceu Victor Vicent Valla, mas suas ideias e postura 

democrática permanecerão como exemplo vivo da atuação engajada de um educador 
compromissado com as causas sociais e populares. Sua importante contribuição ao 
pensamento da educação popular é destacada pelos articulistas do presente livro 
que a ANPEd oferece aos leitores, e que contou com o  apoio da Universidade 
Federal de Pernambuco que viabilizou esta edição.

Caxambu, novembro de 2009

Márcia Angela da Silva Aguiar
Presidente da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação 

(Gestão 2005-2009)
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MEU AMIGO IRMÃO VALLA

Regina Leite Garcia1

Victor Vincent Valla, americano por nascimento, brasileiro por escolha. Uma 
vida dedicada à luta por um mundo melhor, uma vida dedicada a melhor entender 
os pobres. Ele sabia que para lutar contra as injustiças sociais, que tanto penalizam 
a tantos, luta à qual dedicou a sua vida, era necessário melhor compreender os que 
vivem a pobreza e sofrem as injustiças. Estava convencido que só os compreendendo, 
poderíamos participar da luta dos que Fanon denominou os condenados da terra, 
aqueles que teriam o papel histórico de mudar o mundo.

Ao contrário dos que se posicionam como vanguarda, se acreditando o 
único motor da mudança, para Valla, o papel dos intelectuais, dos técnicos, dos 
pesquisadores que vêm da Universidade, cheios de uma ciência acompanhada de 
preconceitos, seria apenas  de conscientes coadjuvantes. Ao que alguns vêem como 
ignorância ou atraso, Valla via a criatividade histórica, uma inventividade política 
que, muitas vezes nos ensina, ao invés de se limitar a aprender, ou melhor dito, 
situações em que poderia haver uma rica troca de saberes em que ambos aprendem 
e ensinam e juntos lutam por um mundo melhor. Ou ainda como um dia escreveu 
Valla – um terceiro conhecimento resultado do que eu conheço com aquilo que o 
outro conhece. 

A possibilidade do inédito viável freireano ou a arte do possível sempre 
alimentou a esperança do Valla. Não por acaso incorporou e aprofundou a afirmação 
de José de Souza Martins de que a crise da compreensão é nossa. Pois para Valla 
haveria uma crise de compreensão dos  intelectuais e mediadores que trabalham 
com a população pobre,.em relação ao seu falar e ao seu fazer 

Lembro-me de uma situação trazida por Valla, que muito nos fez pensar 
aprender e teorizar.

Tratava-se da situação de uma população pobre da comunidade próxima à 
Fiocruz, onde Valla e seu grupo realizavam a sua pesquisa-intervenção2 , em que a 

1 Professora da Universidade Federal Fluminense.
2 Se denomino a pesquisa do Valla de pesquisa-intervenção é porque ele não queria apenas 
compreender a situação com a qual se deparava, mas estava radicalmente comprometido com 
a mudança dessa situação. Ele não pesquisava apenas para compreender a realidade e sobre ela 
teorizar e escrever. Talvez se pudesse dizer que ele estava afinado com a Tese XI sobre Feuerbach 
– os filósofos não fizeram mais do que interpretar de diversos modos o mundo, mas do que se trata 
é de transformá-lo.
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falta dágua era um problema constante. A água muitas vezes chegava de madrugada, 
quando chegava, obrigando as mulheres a juntar água em latões e a lavar o que era 
possível lavar no exíguo tempo de que dispunham.  Logo após aquela penosa tarefa 
imposta às mulheres trabalhadoras da comunidade, elas eram obrigadas a sair para 
trabalhar, pois chegar atrasada ao trabalho poderia significar perder o emprego. .o 
que parecia aos pesquisadores um absurdo. Inicialmente a ação do Valla tinha sido 
no sentido de que a população se mobilizasse para pressionar o Estado a cumprir 
a sua função social de garantir água à população. No entanto, depois de muita 
conversa e pouca adesão à proposta dos pesquisadores, uma das lideranças locais 
afirmou: 

Não nos interessa pressionar o Estado que pode ceder ou 
ignorar a nossa pressão e nós podemos perder o pouco que 
temos em vez de ganhar mais. É melhor mantermos o nosso 
acordo com o responsável pra ele ligar a água. E ele nos 
garante água três vezes por semana. Melhor isso do que nada 
que é o que vinha acontecendo quando pensávamos que o 
caminho era só de fazer pressão junto às autoridades.

Situações como esta, levaram o Valla a afirmar que 

“trata-se a população como se fosse um quadro-negro apagado, 
oferecendo-lhe aquilo que nós achamos correto”

Valla trouxe esta situação e tantas outras, para compartilhar conosco as suas 
dúvidas e descobertas, discutindo-as conosco ... e muito aprendemos. Talvez, 
mais que tudo tenhamos aprendido que a crise da compreensão  é nossa, que nos 
pretendíamos comprometidos com ”a elevação cultural e moral do povo”, como 
naquele tempo alguns autores e professores nos haviam ensinado e que Valla 
denunciava como uma ação domesticadora, ao colocar as classes populares como 
ignorantes, a nós cabendo tirá-las da ignorância, numa perspectiva iluminista.

Sempre que esta discussão reaparecia alguém lhe perguntava – e isto quer 
dizer que a escola não tem importância? E ele, com o jeito manso de sempre, 
respondia – Tem e muito. Mas esta é outra história. Pois há que se discutir o que 
é ser educado. E qual o papel de quem está no lugar de educador, pois o bom 
educador há que mediar o que se propõe a ensinar com as condições de vida do 
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educando. Só assim se rompe o hiato entre quem está no lugar de quem ensina e 
quem é colocado no lugar de quem nada sabe e está ali apenas  para aprender.

Meu primeiro contato pessoal com Valla foi lá nos idos de 1982, ele, professor 
do IESAE, eu, aluna do doutorado na UFRJ. Como ele trabalhava com educação 
popular e minha pesquisa do doutorado tratava da questão da alfabetização dos 
alunos das classes populares e eu já havia lido alguns de seus textos, senti logo, 
logo, as afinidades eletivas que nos aproximavam. Solicitei à coordenação de meu 
curso a possibilidade de fazer o curso do Valla, no que fui atendida. E lá fui eu, me 
matricular e iniciar uma relação que a cada dia foi se aprofundando, tornando-nos 
como dizia o Valla – Irmãos por escolha. 

A primeira vez que nos demos conta de sermos irmãos por escolha foi um dia 
em que nos queixávamos de nossos irmãos de sangue. Queixas de lá, queixas de cá 
e, de repente me diz o Valla, então já meu grande amigo. Dizia ele : sua irmã e meus 
irmãos são nossos irmãos porque nasceram da mesma mãe. Nós não os escolhemos 
nem eles a nós.   Nós dois, no entanto, somos irmãos porque nos escolhemos e isto 
faz toda a diferença.  Daí em diante, quando um de nós, por alguma razão fazia 
reclamações  sobre um de nossos irmãos ou irmã, o outro sorria e dizia – afinal de 
contas, não os escolhemos ... e temos um ao outro ... irmão /irmã por escolha.  

Muito aprendi com o Victor Valla professor, apesar de inicialmente ter 
levado alguns sustos com aquele seu jeito simples, único e talvez à primeira vista 
naïf (neste caso, fui compreendendo que a crise da compreensão era minha) de 
aceitação do que muitas vezes me parecia impossível de aceitar. Mas, na medida 
em que melhor compreendia o seu modo de ser, fui aprendendo  que  Valla virava a 
contrapelo o papel do professor, o ser professor, a relação professor-aluno, a relação 
entre o ensinar e o aprender. Ele sabia o que eu ainda não sabia, embora o poeta já o 
soubesse, que mestre é quem de repente aprende. Logo, só é mestre, e Valla o era, 
quem se abre para aprender com quem está no lugar de aprendente. Hoje, eu e meus 
e minhas colegas dos Estudos com o Cotidiano, escrevemos ensinaraprender 
ou aprenderensinar, já que para nós esta é uma relação indissociável, em que 
o ensinar está imbricado no aprender e o aprender está imbricado no ensinar. 
Mas para chegar a isto muitas águas rolaram. Águas que nos trouxeram o que as 
militantes negras norte-americanas ensinavam ao mundo – que quando muda o 
paradigma teórico-epistemológico há que mudar a escrita, coerente com o princípio 
da indissociabilidade forma-conteúdo. Ao mudar o conteúdo inevitavelmente vai 
mudando a forma.

Meu primeiro susto como aluna do Valla foi logo no início do curso do IESAE  
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do qual passei a participar, quando um dos alunos disse alguma coisa que pareceu 
surpreender a muitos. Á afirmação do aluno, que a meu juízo era extemporânea, 
fez-se silêncio na sala. Todos se voltaram para o professor, na expectativa do que 
ele diria com a sua autoridade do saber docente. E ele, com aquele jeito manso, que 
só com o tempo fui conhecendo, aceitando, respeitando, compreendendo e com 
ele aprendendo, voltou-se para o aluno e olhando para ele com ternura, como se 
buscasse nele  algo muito importante, lhe perguntou:

-Você acha, é? Interessante, nunca havia pensado deste ponto de vista....  
Parou, ficou pensativo, fez-se silêncio por um tempo e a aula continuou a 

partir do que o aluno havia dito.
Só muitos anos depois é que fui encontrar em Humberto Maturana, uma 

explicação para o que vivenciara com a reação do Valla a uma afirmação de um 
aluno. Aceitar o outro enquanto legítimo outro. Talvez tenha sido o Valla, a única 
pessoa que jamais vi verdadeiramente aceitando o outro enquanto legítimo outro. 
Se Valla já tinha lido Maturana naquele tempo, não sei

O que sei é que no meu grupo de pesquisa temos voltado muitas e muitas 
vezes à afirmação de Maturana e à minha surpresa quando, pela primeira vez 
presenciei alguém que de fato aceitava o outro enquanto legítimo outro, ainda que 
este outro pudesse dizer algo com o que não concordava.

É interessante observar, ou talvez confirmar, que mais uma vez a Arte se 
antecipa à Ciência, pois há pouco fui encontrar em Jorge Luis Borges que, para 
ele, o diálogo haveria de ser marcado pela tolerância e que aprendera no Japão o 
admirável hábito de supor que o interlocutor tem razão.

Este primeiro susto se repetiu muitas e muitas vezes durante nossa convivência 
de quase trinta anos. A aceitação incondicional do outro nunca deixou de me 
surpreender em Valla, pelo inusitado numa sociedade e sobretudo na Academia, em 
que a competição é o que o mais das vezes caracteriza as relações.

Muitas outras histórias eu poderia contar de minha relação com Victor Valla. 
A perda com a sua morte me fez abrir o meu baú de memórias e dele foram saindo 
tantas lembranças, momentos de alegrias e de dores, momentos de surpresas e de 
perplexidade, momentos de aprendizagem e, entre as aprendizagens a que talvez 
tenha mais me afetado, a capacidade do Valla despertar em cada um/a o que o outro 
tinha de melhor.

Muito pensei tentando compreender o que explicaria, numa sociedade que 
estimula o individualismo possessivo e a competição, em que o senso comum é o 
“É preciso levar vantagem. Certo?”, que alguém como o Valla despertasse o lado 
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melhor de tanta gente.  Eu assisti isto acontecer sempre que demos cursos juntos. 
Assisti também o carinho de gente como o motorista que passou a servi-lo depois 
do primeiro AVC, a relação que se estabeleceu entre ele e o seu acompanhante nos 
últimos anos, o respeito e admiração carinhosa que provocava nos alunos, o que 
cada um/a dos companheiros e companheiras que convidei a participar deste livro 
deixa transparecer ao escrever sobre ele. 

Nosso querido Valla era uma pessoa muito especial que, entre tantas 
qualidades intelectuais tinha a capacidade de guardar a humanidade perdida por 
tantos e contaminar quem dele se aproximava.

Vamos então continuando com minhas lembranças.
Eu estava com Valla no dia em que ele se naturalizou brasileiro, tomado de 

grande emoção. Sua emoção contaminou a todos e todas nós, seus amigos e amigas, 
presentes.quando ele assumia por opção uma nova nacionalidade.  Nosso amigo nos 
ensinava naquele momento, a diferença entre ser brasileiro por ter nascido no Brasil 
e tornar-se brasileiro por optar radicalmente por ser brasileiro. Aprendíamos com 
a radicalidade com que Valla vivia aquele momento, o que Benjamin denominaria 
experiência se vivo fosse, mais uma lição que modestamente ele nos ensinava. Ele 
nos ensinava com sua atitude a diferença entre o que, apesar de nós, nos acontece, 
e o que acontece por ação consciente nossa, situação em que assumimos a nossa 
condição de sujeitos de nossas próprias opções. 

A atitude e emoção do Valla ao tornar-se brasileiro por opção, se revelou para 
mim absolutamente diferente da minha condição de ser brasileira apenas por ter 
nascido no Brasil.

Uma vez organizamos um livro ao qual denominamos A fala dos excluídos2 
.. Se alguma coisa era comum a todos nós que participamos do livro, era o nosso 
compromisso com a construção de um mundo melhor. Hoje eu diria que o que nos 
unia era o mote do Fórum Social Mundial de que um outro mundo é possível, ou, 
mais afim com o pensamento do Valla, o mote dos zapatistas de luta por um mundo 
em que caibam outros mundos.

Na Apresentação escrevemos que a ideia do livro surgira das muitas conversas 
nossas sobre nosso trabalho com grupos populares da zona norte do município do 
Rio de Janeiro( o Valla) e com grupos de professoras, mães e crianças  das escolas 
públicas do mesmo município(eu),além de nossas andanças por este imenso Brasil, 

2 GARCIA, Regina Leite & VALLA, Victor V. A fala dos excluídos. CADERNOS CEDES Nº38, 
1996. São Paulo: Papirus
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discutindo em sindicatos, partidos políticos, secretarias de educação e de saúde, 
universidades, Ongs, grupos populares, que compõem o que temos denominado 
classes populares.

Um dos temas que discutimos em A fala dos excluídos foi a exclusão 
integrativa a que estão sujeitas as classes populares. Pretendíamos, todos os 
autores, criar espaços em nossos textos para que os historicamente silenciados, 
falassem, possibilidade de expressão do conhecimento acumulado por estes grupos, 
em geral não reconhecidos em seus saberes. Para nós era evidente que, numa visão 
etnocêntrica,  os intelectuais, pesquisadores, ONGs e partidos políticos, ainda que  
comprometidos com as lutas populares, não conseguiam “ler” as falas dos grupos 
populares, no sentido que eles dão ás suas próprias falas.

Acredito que tenhamos conseguido atingir os nossos objetivos pretendidos 
com este Caderno Cedes, vez que a primeira edição foi rapidamente esgotada. E, 
daí para a frente, muita cópia xerox foi feita a fim de que os textos pudessem ser 
discutidos pelos militantes e pelos alunos da universidade. Nós mesmos, Valla e eu, 
freqüentemente retomávamos este nosso livrinho para beber daquelas águas cheias 
de nossos fazeres e de nossos pensares.

Tendo durante muito tempo se dedicado aos estudos sobre o fracasso escolar 
e à crítica à medicalização do fracasso escolar, nos últimos anos Valla se concentrou 
mais que tudo nos estudos sobre religiosidade popular e sobre apoio social. 
Muito pesquisou, muito estudou, muito teorizou sobre uma questão que tanto o 
mobilizava. Trouxe para o Brasil, com o seu pós-doutorado na Califórnia, autores, 
até então, por muitos de nós desconhecidos. Evers, Goleman, McEwen, Finkler, 
Parker. Revisitou alguns autores como Löwy, Martins, Chauí e foi desenvolvendo 
uma explicação teórico-epistemológica e política para melhor compreender e fazer 
compreender o papel crescente da religiosidade popular para o enfrentamento da 
pobreza e da violência, do sofrimento e do stress,  até chegar à afirmação com 
Corten, do pentecostalismo como a religião dos pobres.

Dadas as condições de pobreza e violência em que vivem as classes populares 
nas grandes cidades brasileiras, as pessoas estariam expostas a um susto contínuo, 
que provocaria stress, ou, como Valla e Stotz denominaram,  a um estado de 
emergência permanente. 

O apoio social se constituiria numa resposta à situação tantas vezes insuportável 
a que estão expostos os pobres numa sociedade como a brasileira, cujos índices de 
concentração de renda e, por consequência, de produção da miséria.é assustador. 
Para Valla a religiosidade e  o apoio social  ofereceriam o suporte alternativo ao bem 



VICTOR VINCENT VALLA                                                                                                                                                         13 

estar dos pobres, tornando mais tolerável as suas vidas. Apesar do dito popular de 
que para quem é pobre tudo é melhor do que nada, a miséria a que tantos brasileiros 
e brasileiras são expostos se poderia afirmar ser menos do que nada.

Esta era a luta de Victor Valla. Luta diária, compromisso permanente que se 
revelava no cotidiano de sua vida, fosse quando atuava diretamente com a população 
pobre, fosse quando estava formando novas gerações na universidade. Preparar 
uma aula para ele fazia parte de sua militância, tão forte quanto participar do partido 
político ou participar de uma reunião com grupos de professoras primárias.  

No seu último momento de vida, Valla preparava a sua aula para o dia seguinte 
na Fiocruz. 

Nosso querido amigo Valla não morre. O corpo velado na Igreja Cristã de 
Ipanema parecia dormir apenas. Não estar morto. Para nós, seus amigos e amigas, 
fomos depois compreendendo, que ele efetivamente não estava morto. Pois com a 
morte física Valla passa para o que alguns companheiros neste livro denominam 
outra dimensão. Ele vive nas lembranças que cada um/a de nós, que foi tocado por 
sua generosa amorosidade, guarda dele.
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NÃO POR ACASO CHAMARAM-LHE VICTOR, 
VICTOR VINCENT VALLA

Sermão proferido pelo Pastor Edson Fernando de Almeida 
por ocasião do culto de gratidão a Deus pela vida de Victor Valla

Foi-se para o coração do Pai nosso querido Victor Valla. No dizer de Henri 
Nouwen, foi-se um verdadeiro místico revolucionário. 

Revolucionário por sua militância no campo acadêmico e científico, sempre  
no horizonte da luta pelos pobres; revolucionário no inconformismo com o tempo 
presente próprio daqueles e daquelas que não se querem reféns da escolha entre este 
mundo e um mundo reformado, melhorado. 

Victor queria e lutava por um outro mundo. Um revolucionário que não deu  
aos seus alunos e alunas  uma ideologia, deu outrossim a própria vida, ofereceu-se 
a si mesmo.  A reverso da face revolucionária de Victor era a sua piedade mística.  

Sua militância tão abrangente nutria-se das raízes de uma interioridade 
profunda , silenciosa, cuja face visível era a vida meditativa que cultivava sempre 
em comunhão com um grupo de amigos e amigas inspirados pelo budismo engajado 
de Thich Nhat Hanh e da participação intensa na vida comunitária da Igreja Cristã 
de Ipanema. 

Victor lembra o personagem bíblico Barnabé.  O milagre da partilha foi 
tão radical na vida desse homem,  a ponto de ter seu nome mudado de José para 
Barnabé. O sentido é: filho da exortação, filho da consolação. 

E aqui  é bom lembrar  que na cultura semita o nome não é apenas tentativa 
de rotular o outro para diferenciá-lo dos demais.  O nome é a própria pessoa. A 
pessoa é o seu nome. Por isso é freqüente nas narrativas bíblicas que as mudanças 
profundas acontecidas na trajetória de mulheres e homens sejam acompanhadas da 
adoção de um outro nome. Sarai-Sara, Abrão- Abraão, Saulo-Paulo e por aí vai. 

Tal acontecimento nos  faz lembrar a epígrafe do livro Todos os nomes, 
de Saramago: Conheces os nomes que te deram, não conheces o nome que tens.  
Qual será o nosso verdadeiro nome, aquilo que somos realmente?  Em linguagem 
religiosa poderíamos dizer que só Deus conhece quem realmente somos. E talvez 
boa parte da nossa trajetória seja a tentativa de encontrarmos esse SELF, esse ser 
que realmente somos.  

Podemos pensar esta questão do nome pela via das nossas origens.  O que 
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teriam imaginado os cuidadores de Victor ao darem-lhe o nome que deram?  Outro 
dia perguntei a minha mãe  o por que do meu nome. Disse-me que meu pai, torcedor 
fanático do São Paulo Futebol Clube, era fã do ponto esquerda do time em 1964. 
O nome? Edson. Pois bem, quantas expectativas carregamos em nosso nome. E, 
porque não dizer também, quantos pesos, quantas imposições, quantos desejos 
frustrados não trazemos no nome que nos foi dado.  

Por isso a ideia de mudança do nome, segundo o imaginário semita, faz muito 
sentido. Podemos pensar também esta questão do nome pelos apelidos que a vida 
nos vai dando. Alguns deles  carinhosos, recortam algum aspecto terno e bonito de 
nossa personalidade, mas há também aqueles apelidos cruéis que falam das nossas 
fragilidades e deficiências. 

Finalmente, podemos  pensar  aquele nome que nos será dado no ultimo 
dia, quando um ponto final for colocado em nossa existência e a frase da nossa 
vida ganhar o sentido pleno. Quando pudermos ver como somos vistos, como no 
dizer Paulino. Quando conhecermos como somos conhecidos.  Lembro-me aqui da 
palavra do Senhor, na parábola dos talentos: Servo bom e fiel, entra no gozo do teu 
Senhor.

Lá na ponta do fim desse frágil fio que é a nossa vida, a palavra final será dita 
e conheceremos o nosso SELF. Por enquanto, tudo está em aberto e, de alguma 
maneira,  o nome que somos está sendo construído.

A propósito da parábola a que fiz referência, chama a atenção os dois 
adjetivos usados pelo Senhor para referir-se ao servo: Bom e fiel.  No relato de Atos 
dos Apóstolos diz-se de Barnabé que é homem bom e fiel.  Parece-me sugestivo 
que esses  adjetivos sejam freqüentemente atribuídos ao Sagrado, sendo atributos 
próprios da divindade, principalmente nos textos sagrados das três grandes fés 
monoteístas. Deus é bom, Deus é fiel, Deus é o misericordioso! 

Permitam-me aqui uma referência rápida ao Salmo 23 onde o que estou 
dizendo  aparece de forma plena. E, como uma homenagem ao Victor, que adorava 
a linguagem caipira desse Brasil sertanejo, permitam-me dizer este Salmo como 
um  Sarmo: 

O Sinhô é meu pastô e nada há de me fartá 
Ele me faiz caminhá pelos verde capinzá 
Ele tamém me leva pros corgos de água carma 
Inda que eu tenha qui andá nos buraco assombrado 
lá pelas encruzinhada do capeta 
não careço tê medo di nada 
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a-modo-de-quê Ele é mais forte que o “coisa-ruim” 
Ele sempre nos aprepara uma boa bóia 
na frente di tudo quanto é maracutaia 
E é assim que um dia 
quando a gente tivé mais-pra-lá-do-qui-pra-cá 
nóis vai morá no rancho do Sinhô 
pra inté nunca mais se acabá... 
Será que seria absurdo dizer que o que sempre procuramos em Deus, no 

fundo seja aquilo que gostaríamos de encontrar  em nós mesmos?  Como diz o Jean 
Yves Leloup, há em nós uma bondade radical. Um sim pleno, no meio de todas as 
sombras dos nossos nãos. Penso que Victor soube resgatar essa bondade radical, 
que verdadeiramente pode superar o ciclo das malignidades que crucificam ainda 
hoje o filho de Deus pelos corpos  dos pequenos da terra. 

Mas de Barnabé e Victor é preciso dizer mais. É preciso dizer que foram fiéis. 
Deus é fiel, está escrito no peito de algumas crianças nos sinais do Rio de Janeiro, 
malabaristas das bolinhas da sobrevivência. 

O que querem dizer essas crianças?  O que é ser fiel? E aqui gostaria de 
colocar o foco nesta passagem de um  dizer a fé, de um professar a fé, para um ser 
a fé. Fiel, aquel@ cuja fé está no que faz, no que é. E assim  como é diferente o 
discurso da bondade  para o ser bom, também há um abismo entre o dizer a fé, e ser 
fiel.  E, se vocês me permitem, estou pensando este ser fiel, para aquém da fé em 
Cristo e mesmo da fé em Deus.  Estou pensando nesta fidelidade a um outro, sem a 
qual esta vida naufraga no descrédito.  

Penso no ser fiel  como aquele movimento radical de dar crédito, de acreditar 
no semelhante. Aquela confiança (fiar com) depositada no outro, tornando possível 
que este permaneça em pé. No auge da crise global  econômica iniciada em outubro 
do ano passado, dizia-se que vivíamos principalmente uma crise de crédito. Tomo 
esta afirmação como uma verdade que extrapola em muito o aspecto financeiro, 
econômico; penso-a com  respeito à realidade da nossa coexistência nesse mundo. 

Ou seja, a vida só é possível para nós se somos capazes de dar crédito ao 
nosso semelhante.  Victor, como Barnabé sempre foi um homem fiel.  Quantas 
passagens fiou como orientador de teses, como facilitador de projetos, como 
professor parturiente dos sonhos de seus muitos orientandos e orientandas....  Não, 
não é possível fazer a travessia desta vida por ninguém. Não podemos viver no 
lugar de ninguém, como também não podemos morrer no lugar de ninguém. Mas, 
podemos ser fiadores dos nossos semelhantes em suas diversas passagens.  
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Quem de nós não se lembra de uma palavra decisiva no momento radical 
de uma escolha. Ou de um colo acolhedor que renovou as forças para dar o passo 
seguinte, impedindo que nos afogássemos no ódio e no medo? Sob esse aspecto é 
possível entender porque Jesus dizia de maneira recorrente, vai a tua fé te salvou.  
Jesus foi sempre um fiador de diversas travessias. Mas, terminando nossa reflexão, 
poderíamos perguntar a esta altura de que serviria essa presença fiadora,  parteira e  
facilitadora se não fosse capaz de nos  convencer a dar o passo seguinte, a sair do 
atoleiro dos muitos nãos e buscar aquele sim  radical à vida? 

E aqui o termo convicção diz muito. Trata-se de uma presença, de uma 
palavra, de um aconchego, de um afeto que me faz lutar e vencer as mensagens 
negativas que atravessam todos os meus medos.  Com vicção.  O prefixo aponta 
para a necessidade de companhia na difícil travessia. Com Victor quantas passagens 
tornaram-se possíveis nesta vida...  Não é preciso consultar o seu curriculum lattes, 
ou conversar com os seus pares no mundo acadêmico, ou mesmo perguntar aos 
seus orientandos e orientandas que tanto o amaram e amam.  É só olhar para quem 
foi Victor nestes pouco mais de dez anos de convivência conosco.  Lembrei-me 
hoje do  Xote da Vitória, de Lean M. de Barros e João Francisco Esvael. Parece que 
foi escrita pensando no Victor. 

Se perguntarem sobre o dia da Vitória
Tu dirás com esperança: tudo aqui vai melhorar.
O povo alegre realizará a história
E no fim do tempo certo a colheita se dará.
A fome haverá? Não!
Violência haverá? Não!...
A nossa terra terá vida abundante
Pra que a gente cante e dance 
A plenitude do amor!
Se Victor é o nome que te deram, nosso irmão querido,  ficamos aqui a 

imaginar o nome que realmente tens recebido do Pai! Vai servo bom e fiel, entra 
no gozo  do teu Senhor. E que tua bondade e fidelidade inspirem os nossos passos.

Edson Fernando de Almeida é doutor em teologia  pela PUC-Rio e pastor da 
Igreja Cristã de Ipanema, no Rio de Janeiro, desde 1992. 
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PELAS SUAS MÃOS

Eveline Algebaile1

O convite da professora Regina Leite Garcia para que eu participasse deste 
livro me provocou, inicialmente, uma confusão de sentimentos. Em seu convite, 
Regina explicava que organizaria um livro sobre o querido professor e amigo 
Victor Vincent Valla e que estava convidando pessoas que lhe foram próximas para 
escreverem artigos que, em conjunto, constituiriam uma tentativa de homenagear 
“a quem tanto devemos pelo tanto que nos deu a cada um”.Era a mais justa 
homenagem e foi imediato o meu sentimento de satisfação por ser convidada 
para falar de alguém tão especial, tão importante na minha formação profissional, 
política, humana, tão importante na formação de várias gerações de professores, 
médicos, assistentes sociais e outros profissionais atuantes no campo social, tão 
importante para o pensamento social brasileiro. Porém, após quase 20 anos de 
convívio marcado por uma proximidade que se intensificou ao longo do tempo 
e me proporcionou lugares e situações variadas de escuta, troca, aprendizagem 
e experiências compartilhadas, após quase 20 anos de tão forte presença, eu me 
sentia, diante dessa coisa estranha que é a ausência, igualmente ausente de palavras.

Em seu convite, contudo, Regina me indicava um caminho, sugerindo que eu 
escrevesse sobre o trabalho desenvolvido com Valla nos últimos anos, quando nos 
lançamos à tarefa de releitura de um de seus primeiros livros, Educação e Favela, 
com o objetivo de “reescrevê-lo”, à luz das questões que o contexto mais recente 
nos apontava. E dizia, em sua mensagem: “Eu posso me lembrar da alegria dele 
quando me contou que você ia uma vez por semana e lia e com ele reescrevia cada 
página do livro. Gostaria que você fizesse um dos textos sobre o processo de reler 
um livro feito por ele há alguns anos e relido por vocês dois e reescrito hoje a quatro 
mãos. Isto não significa que você deve ficar limitada a este momento. O texto é seu, 
as lembranças são suas, as escolhas são suas”.

Agarrei-me, então, às palavras de Regina, às lembranças que ela me acionou, 
para cumprir esta tarefa, honrosa, de falar um pouco do muito que teremos sempre a 
lembrar e a dizer do amigo e professor muito querido Victor Valla. A forma narrativa 
do texto, excessivamente coloquial, foi a forma possível. 

1 Doutora em Educação pela Universidade Federal Fluminense e Professora Adjunta da Faculdade 
de Formação de Professores da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
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A oportunidade de trabalhar e conviver com o professor Victor Valla foi 
para mim um presente e não escondo o sentimento de sorte, de fortuna, que tenho 
quando lembro que estive tão próxima de alguém tão especial, tão desconcertante 
no seu brilhantismo totalmente misturado com uma simplicidade quase infantil, tão 
aconchegante no seu modo de nos ouvir como se estivesse diante da revelação de 
um mistério.

Mas esse convívio envolveu, nos últimos anos, situações e sentimentos muito 
contraditórios, já que, por conta do problema de saúde que lhe seqüestrou parte dos 
movimentos e da autonomia, sem lhe seqüestrar o brilhantismo e a simplicidade 
infantil, estar com Valla implicava festejar sua presença, a cada dia, mas também, a 
cada dia, ser atravessado por uma dura consciência de despedida.

O projeto de releitura dos textos de Valla, referido por Regina, realizou-se, 
principalmente, nesse contexto contraditório. Mas começou a ser pensado antes, 
em 2000, quando, já fazendo os créditos do doutorado sob sua orientação, comecei 
a fazer uma leitura ordenada de seus textos.

Eu havia conhecido Valla em 1991, quando, ainda na graduação, participei 
pela primeira vez da Anped, no GT de Educação Popular, então sob sua coordenação. 
Desde aquele momento, uma sucessão de coincidências e afinidades nos aproximou, 
possibilitando atividades conjuntas na militância partidária, na participação em 
fóruns de discussão e formulação de políticas públicas e mesmo em oportunidades 
ímpares de um convívio quase cotidiano, como vizinhos que éramos e como amigos 
que nos tornamos, numa amizade que envolveu nossas famílias.

Apesar de toda essa proximidade, que me proporcionou um lugar privilegiado 
de aprendizagem humana, política e acadêmica, e apesar de ter ingressado no 
mestrado em grande parte por conta de seus estímulos e orientações, só vim a cursar 
formalmente uma disciplina com Valla no doutorado, já como sua orientanda.

Talvez tenha sido isto – o predomínio da informalidade e da falta de 
sistematicidade que até então havia conduzido minha relação de trabalho e 
aprendizagem com Valla – o que me fez perceber que o doutorado, longe de ser 
uma ocasião destinada à continuidade de um modo de trabalho e interlocução já 
instituído, poderia ser exatamente a oportunidade de exercitar outras formas, ainda 
não experimentadas, de conhecimento e aproximação de um pensamento que, sob 
todos os aspectos, eu admirava. Daí a decisão de matricular-me no máximo possível 
de disciplinas por ele oferecidas, não apenas na Universidade Federal Fluminense 
(UFF), mas também na Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz). Daí também a ideia de 
reler, em ordem cronológica, o máximo possível de seus textos, para tentar entender 
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a montagem de seu pensamento, acompanhando passo a passo a sua produção. 
Mas essa proposta de leitura ordenada de seus textos virou um capítulo à 

parte nas nossas discussões, porque, inicialmente, Valla se opôs de forma quase 
veemente: não via sentido em que eu “interrompesse” minhas outras leituras 
para rever, de forma “escolar”, discussões que eu “já conhecia o suficiente” e que 
“não me acrescentariam” muita coisa. Disposta a vencer suas resistências que, de 
meu ponto de vista, resultavam de uma injustificada modéstia, discordei de seus 
argumentos: eu não conhecia seus textos o suficiente; eles eram parte essencial 
da minha discussão e, portanto, não iam interromper nada; e, com certeza, eles 
me acrescentariam coisas de diferentes modos. Por fim, não me importava que o 
exercício de leitura ordenada dos seus textos fosse visto como uma coisa “escolar”. 
Para mim, não era isso. Era um movimento de aproximação e conhecimento 
de suas análises por uma nova via, que me permitiria, para além de identificar 
questões e formulações, rastrear nexos, derivas e ramificações que colocariam à 
mostra sentidos nem sempre visíveis nos usos mais pontuais que eu havia feito, até 
então, de suas discussões. Não fui necessariamente convincente, mas fui exaustiva 
o suficiente para chegarmos a um “acordo”. Sob resmungos, Valla montou comigo 
um pequeno roteiro de textos para leitura, que, posteriormente, foi sendo ampliado. 
Essa decisão, sem o sabermos, nos levaria, bem à frente, à produção do livro 
referido por Regina.

Inicialmente vivida como um legítimo exercício disciplinado de conhecimento 
de formulações importantes para o meu trabalho, essa leitura me provocaria muito 
rapidamente um conjunto de “indisciplinas” altamente mobilizadoras. 

Primeiro, porque a leitura em sequencia de textos com os quais eu tinha 
algum contato anterior, mas de modo disperso, funcionou como uma espécie de 
jogo de montar que, aos poucos, ia revelando formulações cujo sentido de conjunto 
eu realmente não conhecia.

Nunca havia parado para pensar muito nisso, mas, olhando para trás, noto que 
as minhas primeiras leituras dos textos de Valla me deixaram a impressão de que ele 
era um autor que falava de muitos assuntos, algo que respondia muito bem, naquele 
momento, às minhas demandas mais imediatas de discussão, pautadas pelo ritmo 
avassalador da prática política. A leitura em sequencia cronológica de seus textos 
não desmontou inicialmente esta percepção, mas trouxe algo de novo: a marca de 
sua produção não estava na diversidade de temas, como antes eu pensava, mas 
na forma persistente – e ordenada – como Valla parecia perseguir a “mudança de 
temas”. Ele não se portava como um livre pensador que, deliberadamente, recusa-
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se a se fixar nos temas, discorrendo apenas sobre os fatos que lhe parecem mais 
instigantes. Havia uma seqüência – favela, educação escolar, atuação profissional 
em saúde, religiosidade... – que indiciava um caminho de busca e uma atenção 
extraordinária a uma pauta social nem sempre imediatamente visível.

Muito rapidamente, portanto, fui percebendo que a aparente “mudança de 
temas”, também entendida por mim como “mudança de objetos”, não era mais que 
as marcas do caminho que ele fazia, perseguindo o que se evidenciou, enfim, como 
seu objeto de vida inteira: os pobres, como vivem, como pensam, como agem. Cada 
texto assinalava um momento dos infinitos exercícios de compreensão a que ele se 
lançava sobre as classes populares no Brasil, exercícios que envolviam perigosos 
deslocamentos de campos de estudo, sem que as percepções propiciadas em cada 
campo fossem desprezadas nos novos âmbitos de estudo nos quais ele teimosa e 
corajosamente penetrava - “sem anticorpos”, como ele mesmo gostava de dizer.

O momento era mais do que propício para que isso ficasse tão evidente para 
mim, pois, além das leituras, as disciplinas que eu estava cursando com ele me 
sinalizavam todo o tempo o centro das suas preocupações, como no caso exemplar 
da disciplina obrigatória do doutorado – Epistemologia da Educação –, lecionada 
por Valla e Regina, cujo conteúdo havia sido reconstruído de forma a dar ênfase 
exatamente à produção do conhecimento tratada sob a ótica das classes populares. 

Pois bem: também nessa época cursei com Valla a disciplina Educação, 
Saúde e Cidadania e ele havia proposto um trabalho de fim de curso em que inter-
relacionássemos nosso tema de dissertação com as leituras e discussões efetuadas. 
Sem consultá-lo, resolvi fazer um trabalho na forma de uma carta em que eu contava 
o meu caminho e minha experiência de leitura de seus textos, destacava os conceitos 
e as formulações que ficavam para mim dessa leitura de conjunto e cobrava dele 
(que atrevimento...) um livro que amarrasse essas questões que atravessavam, 
cresciam e se modificavam ao longo dos textos, um livro que assumisse, desde 
o título (todos os seus textos eram sobre as classes populares, mas os títulos, em 
geral, referiam-se aos âmbitos de apreensão da forma de vida, pensamento e ação 
dos pobres: favela, educação, saúde, religiosidade...), seu “objeto de vida inteira”.

A recepção dele a essa minha “carta” foi, como sempre, carinhosa, porém, 
cuidadosa e reservada. Disse que eu tinha atribuído a ele coisas que não eram dele 
e se esquivou em relação à escrita de um novo livro. Não foi uma reação fria. Ficou 
claro que ele havia recebido o trabalho com alegria. Mas talvez eu tenha ido longe 
demais, entrando no trabalho dele, costurando-o ao meu modo, dizendo-lhe o que 
fazer. Entendi que era hora de encerrar a aventura e tomar outros caminhos. 
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Pouco tempo depois, quando já estávamos em um novo semestre, em 
meio a outras disciplinas, Valla sofreu o acidente vascular cerebral. Apesar da 
radical mudança de ritmo e de forma de organização da vida que isso lhe impôs, 
praticamente não interrompemos nossos encontros e discussões de orientação, que 
passaram a se realizar de modo diferente, porém sempre com intensidade. Pouco a 
pouco, e segundo os novos ritmos e condições, suas atividades regulares de trabalho 
foram sendo retomadas na UFF e na Fiocruz, até que, em 2003, Valla organizou, 
com Eduardo Stotz e Roseli Magalhães de Oliveira, a montagem de uma disciplina 
sobre a pobreza, na Fiocruz, e isso nos colocou em estado de máxima mobilização. 
Eu me matriculei na turma e acompanhei algo que foi muito, muito além de uma 
disciplina, até porque ele rapidamente desdobrou as aulas em um grupo de estudos 
sobre a pobreza, cujo trabalho acabou por resultar na produção do livro “Para 
compreender a pobreza no Brasil”, de cuja organização participei com entusiasmo.

Por um tempo, achei que aquela era a resposta que ele estava dando à antiga 
proposta do “livro novo”. Porém, tão logo esse livro foi lançado, Valla me disse 
que, havendo organizado suas ideias sobre a pobreza, já podia se dedicar “a falar do 
que era principal”, os pobres. Disse que estava disposto a reler os próprios textos 
para tentar destacar as questões que considerava mais importantes e retrabalhá-las 
à luz dos impasses observados no novo contexto. Por fim, perguntou se eu poderia 
fazer isso com ele.

Eu estava com a vida de cabeça para baixo. Com o doutorado recém-
concluído e a sensação de um infinito débito familiar, havia assumido a Chefia do 
Departamento de Educação da Faculdade de Formação de Professores da UERJ, 
e quem me conhece sabe que, entre as minhas prováveis qualidades, não figura 
a objetividade mínima que considero necessária para um professor sobreviver 
ao cotidiano administrativo de uma instituição de ensino. Somava-se a isso meu 
“reingresso”, agora em nova posição, numa rotina acadêmica já totalmente marcada 
pela multiplicação desenfreada de editais, relatórios, eventos, avaliações...

Pedi a ele um tempo, mas, logo depois, pouco após sair da Chefia, no final 
de 2006, começamos a nos reunir semanalmente para trabalhar o que seria “o novo 
livro”, inicialmente pensado como um conjunto de artigos novos, construídos a 
partir da releitura dos seus antigos textos.

Começamos relendo o livro “Educação e favela” e fomos, aos poucos, 
agregando outros artigos seus que nos permitissem ter uma visão de conjunto de 
suas discussões sobre alguns temas, que, desde o “Educação e favela”, já apareciam 
de forma pronunciada: urbanização e cidadania, educação, saúde, formação e 
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atuação profissional no campo da saúde, religiosidade popular.
Esses temas, por sua vez, foram se mostrando nucleares em relação às questões 

que Valla queria retomar, referidas especialmente ao que ele identificava como o 
pior preconceito, o preconceito em relação aos pobres, expresso especialmente no 
não reconhecimento da ação do pobre como ação, na incompreensão e reiterada 
desqualificação do seu modo de pensar, na pressuposição de sua minoridade política 
e na consequente interdição do pobre como sujeito portador de legitimidade para 
dispor sobre o que o afeta.

A tendência à “culpabilização das vítimas”, tema retomado em diversos 
trabalhos de Valla, não expressava somente uma incompreensão em relação aos 
pobres e aos contextos que produziam as condições de sua destituição material. 
Expressava a persistência de uma recusa em atribuir validade e legitimidade ao 
ponto de vista dos pobres na reconstituição do conhecimento sobre os problemas que 
exigiam resposta da sociedade civil e do Estado, resultando na baixa resolutividade 
das políticas em tese produzidas para enfrentá-los. Nesse processo, o monopólio da 
interpretação dos problemas garantia o monopólio das decisões sobre os mesmos, 
produzindo-se uma destituição política que, no fim das contas, era igualmente 
reputada aos pobres. 

Para Valla, todo o debate sobre a questão da democracia e do público passava 
por esse núcleo de questões que, não devidamente enfrentado, atenuava toda e 
qualquer proposição pretensamente democrática. A organização de instituições 
referidas aos direitos sociais, a montagem de projetos orientados ao enfrentamento 
da pobreza, a construção de propostas políticas implicadas com transformações 
sociais, a formação de profissionais comprometidos com as lutas das classes 
populares, todos esses movimentos eram limitados, atenuados na sua potência, 
por esse preconceito, cuja superação implicava levar às últimas conseqüências a 
necessidade de conhecimento sobre as especificidades dos pobres; de reconhecimento 
da insuficiência das nossas formulações sobre direitos para dar conta dessas 
especificidades; de conseqüente reconhecimento da legitimidade do ponto de vista 
dos pobres, de modo que esta se tornasse a principal referência na recomposição 
das questões acerca de direitos a serem enfrentadas. Esses deslocamentos deveriam 
se constituir como fundamento de uma concepção de público capaz de interpelar 
nossas práticas políticas, científicas e acadêmicas.

Ao longo de nossas releituras e discussões, Valla se mostrava particularmente 
mobilizado com certas formas de debate dos problemas sociais que silenciavam 
sobre aspectos importantes da sua produção. Um assunto que merecia especial 
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atenção era a tendência a se discutir o acesso dos pobres aos serviços básicos como 
um processo de simples extensão dos direitos já garantidos para as classes média e 
alta. Valla tinha uma profunda consciência de que os padrões de acesso a direitos 
produzidos para essas classes não eram extensíveis ao conjunto da população de 
um país capitalista dependente como o Brasil. Tais padrões haviam sido produzidos 
a partir de um uso seletivo de recursos que, naturalizado e afirmado como suposta 
etapa de um processo de consolidação de um direito que, no futuro, chegaria a 
todos, não era tratado como parte das ações implicadas com a reprodução da 
pobreza. Desse modo, as preocupações com os direitos dos pobres podiam dar-se, 
das formas mais piedosas, sem que o suposto “direito adquirido” das classes média 
e alta fosse posto em discussão.

Valla gostava de relembrar casos concretos que evidenciavam os obstáculos 
enfrentados quando se tentava estender para muitos um padrão de acesso a bens e 
serviços originalmente produzido para poucos. Contava a história da visita de Chico 
Buarque de Holanda a Cuba e citava seus comentários, ao retornar, de que Cuba 
parecia “uma grande Madureira”. Observava que, no atual contexto, a extensão do 
acesso ao exercício de direitos implicava inevitavelmente certa remontagem geral 
da distribuição de bens, serviços e recursos. Lembrava, assim, que a “transformação 
social” não assumiria a forma de um “grande Leblon” para todos; o mais provável era 
realmente chegarmos a uma “grande Madureira”, e isso implicaria a necessidade de 
renegociação social da destinação de recursos para a produção de bens acessíveis a 
todos. Falava sobre o forte conflito desencadeado na Nicarágua, na primeira gestão 
de Daniel Ortega, frente à tentativa de reforma do sistema público de abastecimento 
de água em Manágua, lembrando a veemente recusa, por parte das classes média e 
alta, do plano de racionamento proposto para garantir um imediato acesso à água 
a uma maior parcela da população, até que a conclusão das obras de ampliação de 
infra-estrutura de saneamento e abastecimento permitisse a retomada do anterior 
padrão de uso da água, em uma nova escala populacional.

Também costumava lembrar de discussões que presenciara, em fóruns 
políticos ou acadêmicos, nas quais as bem intencionadas e por vezes inflamadas 
proposições de ampliação do acesso aos direitos, à participação, aos serviços 
básicos não tocavam nas reservas de direitos e de poder de disposição das classes 
integradas. Perguntava-se até que ponto essa questão era efetivamente ignorada, 
até que ponto era deliberadamente omitida, como algo que não se aceita colocar 
em discussão.

Nossos encontros semanais, especialmente a partir do segundo semestre de 
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2007, foram muito marcados por esse movimento. Discutíamos livremente o texto 
cuja leitura prévia havia sido combinada, tão livremente que passeávamos para fora 
dos textos, visitando por outros ângulos as situações que os haviam provocado, 
relacionando-as a situações similares, relembrando discussões que havíamos 
presenciado, até que, em um momento não previamente combinado, percebíamos 
que era preciso escrever o que estava sendo dito. Muitas vezes, eu fazia anotações 
caóticas em um caderno reservado para esse fim. Outras vezes, as discussões 
pareciam tão claras que resolvíamos escrever direto no computador, registrando 
o conjunto de ideias que, depois, líamos em voz alta para acrescentarmos coisas, 
ordenar pensamentos, anotar pontos a desenvolver. 

Esse trabalho em torno da releitura e discussão dos textos durou com 
regularidade todo o ano de 2007, continuando em 2008, mas com menor 
regularidade. Ao longo desse período, produzimos inúmeros textos, em geral sob a 
forma de tópicos ou roteiros expandidos em que ficavam registradas as impressões 
e questões suscitadas pelas releituras. Também nesse período foi produzido o texto 
que, de meu ponto de vista, melhor sintetizou as questões que tão ansiosamente 
Valla queria discutir: “Problematizando o termo ‘conversão’, a partir do campo 
religioso”, feito na forma de um Trabalho Encomendado pelo GT de Educação 
Popular da Anped, cuja sessão especial, naquele ano, foi dedicada à importância 
do pensamento de Valla para o campo da Educação Popular, uma homenagem que 
mexeu profundamente com ele, proporcionando-lhe uma emoção e uma alegria que 
eu não saberia descrever.

Quanto às nossas reuniões, a expectativa era que, delas, assim como do 
trabalho que simultaneamente ele desenvolvia com Maria Beatriz Guimarães, na 
Fiocruz, saísse o novo livro, a essa altura já intitulado “Classes populares no Brasil: 
exercícios de compreensão”. Nesse meio tempo, porém, após tantas reuniões, 
começamos a perceber que estávamos agradavelmente “perdidos” na releitura dos 
“textos antigos”.

Como posteriormente falaríamos na apresentação do livro, constatamos 
que nosso reencontro com os antigos trabalhos de Valla não foi marcado pela 
objetividade que sabíamos ser necessária. Os artigos revisitados tinham vida e 
nos punham a dialogar com as situações e os contextos que haviam alimentado 
sua escrita. Tinham uma integridade que não saberíamos reproduzir e resolvemos 
mudar em definitivo o formato do livro, transformando-o em uma coletânea onde 
uma seleção dos artigos antigos apresentaria os vários “exercícios de compreensão” 
vividos por Valla, em diferentes momentos, a partir de diferentes ângulos. De 
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efetivamente novo, teríamos, em primeiro lugar, essa nova apresentação, em 
conjunto, de artigos anteriormente publicados em veículos diversos, para públicos 
distintos. Quanto às questões desenvolvidas e anotadas ao longo de nossas releituras, 
seriam reorganizadas de modo a compor um artigo de caráter introdutório, que 
apresentasse, ainda que sem a pretensão de esgotar, alguns dos atravessamentos dos 
textos que considerávamos mais relevantes.

É preciso dizer que essa decisão, de certo modo, me “salvou” da situação 
em que eu estava enredada. Aqueles encontros tinham um sentido diferente para 
mim e para Valla. Para nós dois – tenho certeza também por ele – eram momentos 
de encontro profundamente livres, fortes, criadores. Só que ele acreditava que dali 
ia sair um livro e eu, embebida na aventura das nossas discussões, não conseguia 
materializar isso.

Escrevemos laudas e laudas a partir de nossas conversas, montamos mais de 
10 roteiros, definimos o perfil de vários textos. O texto da Conversão foi escrito 
nesse momento, em somente três encontros, sem nenhuma dificuldade. Valla falava 
e eu saía escrevendo, lia para ele o que havia escrito, ele afinava alguma coisa 
e eu voltava a escrever, às vezes em voz alta, sílaba por sílaba, como quem lê 
soletrando uma frase já escrita. Tudo fluía. Era como se ele apertasse meus dedos 
no computador, fazendo sair as palavras certas. Outros pequenos textos, como no 
caso de uma entrevista sobre apoio social em saúde, também saíram assim e acho 
que isso me passou a ideia de que, na hora de sistematizar os textos de maior fôlego, 
a coisa se daria do mesmo modo.

Não se deu.
Quando, em 2008, após a Anped, passamos a nos reunir com menor 

regularidade – por conta do meu envolvimento com uma nova fase de seqüestro 
acadêmico e de um novo momento de saúde enfrentado por Valla – e decidimos 
que era mais do que hora de concluir o livro para publicação, ao tentar trabalhar 
sobre o grande volume de anotações que tínhamos feito, para fechar o artigo inicial, 
percebi que caminhava desnorteadamente e não conseguia fechar nada do que 
havia iniciado.

Diferentemente do que havia ocorrido nos momentos em que tínhamos de fato 
escrito juntos, o que eu escrevia então, com dificuldades, não mais parecia ser fiel 
ao tom, às ênfases e à densa simplicidade de Valla. Era como se antes ele apertasse 
de fato meus dedos nas teclas do computador e, agora, isso não acontecesse mais.

Por vários meses, fui aos encontros com Valla sem ter o que apresentar. 
Ia apenas para dizer que não estava conseguindo. Ele desejava muito o livro, eu 
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queria muito fazê-lo, mas eu não conseguia. Ficava horas sobre um mesmo texto 
para não sair uma linha aproveitável. Pedia a ele para entregar a outra pessoa 
que, mais distanciada, talvez conseguisse retomar aquelas anotações caóticas, dar 
alguma ordem àquilo. Ora ele dizia que não, ora ele concordava, mas, dois ou 
três dias depois, às vezes uma semana, me ligava e perguntava, com sua alegria 
desconcertante: Então, vamos retomar o “nosso” livro?

Com a inestimável ajuda de Kitta Eitler e de Maria Beatriz Guimarães, foi 
possível enfim avançar na organização dos originais do livro, que dentro de pouco 
tempo será publicado. Mas não a tempo de festejarmos isso com Valla.

Pelas mãos de Valla

Há uma observação que eu gostaria de fazer sobre a diferenciação feita por 
Valla entre os estudos sobre a pobreza e os estudos sobre os pobres. Essa era uma 
questão central para Valla e, nos três anos que se seguiram à decisão de fazer um 
novo livro, ele falou insistentemente nisso, refinando uma ideia que, por fim, se 
tornou absolutamente clara: para ele, os estudos sobre a pobreza eram fundamentais, 
mas, no limite, eram estudos econômicos ou sociológicos que enfatizavam os 
contextos, as situações, as estruturas, e não as pessoas. Ele queria discutir a pobreza 
a partir das pessoas, da sua consideração como sujeitos e, portanto, não apenas 
como aqueles que “sofrem” os efeitos de uma situação econômico-social, mas 
como aqueles que vivem essa situação e se auto-produzem nela, dialogando com 
ela a cada dia, interpelando-a e produzindo respostas, ainda que nossos olhos e 
ouvidos não consigam apreender os conteúdos profundos dessas movimentações, 
seu caráter de ação e de resposta, de tentativa de afirmação de sentidos diversos dos 
instituídos, de indicação de projetos.

Valla entendia que era preciso levar às últimas conseqüências a necessidade de 
conhecimento das especificidades dos pobres; de reconhecimento da insuficiência 
das nossas formulações sobre direitos para dar conta dessas especificidades; de 
conseqüente reconhecimento da legitimidade do ponto de vista do pobre, de modo 
que esta se tornasse a principal referência na recomposição das questões sobre 
direitos a serem enfrentadas. Só esses deslocamentos, essa conversão, nos tiraria do 
círculo vicioso de pensar o público a partir de nossa particular e preservada posição 
no mundo. Só esses deslocamentos produziriam respostas válidas.

Nesse movimento, creio que, muito frequentemente, Valla radicalizou a 
ideia de que só junto ao outro seria possível dar curso a novos modos de ser e de 
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compreender. Exercitou esse modo de ser, de pensar e de agir, em todas as suas 
relações. Por suas mãos, as relações pessoais, políticas, acadêmicas, tornavam-
se sempre oportunidade de agregação, em direção a algo maior do que as 
individualidades ali envolvidas.

Esse foi também o sentido dado por Valla à aventura de escrita de “um livro 
a quatro mãos”, uma aventura que pôs de ponta-cabeça tudo o que eu, até então, 
entendia por “co-autoria”, me fazendo buscar apaixonadamente um modo de falar 
que estivesse além de mim, uma palavra comum, sem proprietário, capaz de expor 
uma história e uma experiência humana que, em tudo, me excediam.
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VICTOR VALLA E O MOVIMENTO DA EDUCAÇÃO 
POPULAR EM SAÚDE

Eymard Mourão Vasconcelos1

Victor Valla foi um personagem central no processo de organização do 
movimento da educação popular em saúde no Brasil. Este movimento foi também 
central na vida de Victor. Seus militantes e lideranças eram a principal turma com 
quem ele convivia em sua vida profissional. 

Na década de 1960, a educação popular se constituiu e se expandiu, na 
América Latina, como projeto político e pedagógico e como movimento cultural, 
tendo Paulo Freire como pioneiro em sua sistematização teórica. Inicia-se no campo 
da educação de adultos, mas logo passa a ser aplicada em outros campos de prática 
social. Victor Valla chegou ao Brasil em 1964 e, logo, começou a participar deste 
movimento cultural, político e pedagógico.

Toda a produção profissional de Victor Valla está marcada, de um lado, pelo 
gigantesco vínculo que criou com a pobreza no Brasil e, de outro lado, por seu 
estranhamento, como estrangeiro, intelectual e trabalhador social, com os modos 
de viver presentes entre os pobres. Forte vínculo e estranhamento geraram intensa 
inquietude e pesquisa. A educação popular o foi eixo orientador de seu engajamento.

Em entrevista publicada na Revista Trabalho, Educação e Saúde 
(VASCONCELOS, 2005), Valla afirmou que, quando chegou ao Brasil como 
missionário católico, em 1964, ficou extremamente abismado com a pobreza. 
“Acreditava que, se eu não podia fazer nada, podia pelo menos conviver com o 
problema” (p.228-9). Mobilizado com a pobreza e dela se aproximando muito, 
começou, aos poucos, se aproximar também de pessoas da esquerda. Diferentemente, 
de muitos missionários estrangeiros desta época, não foi morar entre os pobres. 
Dedicou-se também à aproximação com as instituições públicas, assistenciais e 
acadêmicas, dedicadas a questão social. Com sua mente de estrangeiro, estranhou 
estes dois universos e passou a investir na busca de esclarecimentos de facetas 
das freqüentes incompreensões com que deparava entre intelectuais e trabalhadores 
sociais a respeito da vida dos pobres, principalmente aqueles vivendo na periferia 
dos grandes centros urbanos. A partir daí, se dedicou a estudar diferentes aspectos 
da cultura popular que geram incompreensões. 

1 Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação e do Projeto de Extensão Educação 
Popular e a Atenção à Saúde da Família da Universidade Federal da Paraíba. 
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No setor saúde, a educação popular só chegou de forma significativa na 
década de 1970. Nesta época, muitos profissionais de saúde se envolveram no 
movimento de luta contra a ditadura militar, implantada no Brasil em 1964. Sem 
espaço de trabalho criativo e crítico nas instituições oficiais de saúde, publicas 
ou privadas, centenas deles passaram a se dirigir para as periferias urbanas e 
rurais, se engajando em trabalhos sociais voltados para a organização e educação 
da população, com a perspectiva de criação de um movimento de resistência às 
opressões políticas e econômicas que sempre marcaram a sociedade brasileira, 
mas que estavam enormemente ampliadas naquele momento. As igrejas cristãs, 
com suas pastorais e atividades sociais, foram muito importantes no acolhimento e 
orientação destes profissionais de saúde. A maior parte das outras instituições que 
atuavam criticamente junto às classes populares havia sido destruída ou esvaziada 
pela repressão política da ditadura. Assim, até mesmo profissionais de saúde ateus ou 
de diferentes religiões se integraram nas atividades pastorais destas igrejas em que 
a perspectiva da teologia da libertação era dominante. Nestas atividades pastorais, a 
educação popular era uma referência central. Assim, muitos profissionais de saúde 
se aproximaram e se aperfeiçoaram em educação popular. 

Em vários recantos do Brasil, começaram a surgir inúmeras experiências 
de saúde comunitária orientadas pela educação popular. Inicialmente, estas 
experiências estavam mais voltadas para o fortalecimento do movimento político 
e cultural de resistência contra a opressão política e econômica exacerbada pela 
ditadura militar. A discussão e enfrentamento dos problemas de saúde eram vistos 
principalmente como estratégias de organização popular para esta luta mais ampla. 
Mas, os profissionais de saúde passaram a se encantar também com a potência 
e criatividade das práticas de saúde que começaram a ser construídas de forma 
dialogada com a população. Começaram a surgir modos de enfrentamento dos 
problemas de saúde que mostravam uma surpreendente capacidade de promover a 
saúde de uma maneira ainda não conhecida na tradição da saúde pública e das várias 
profissões de saúde, que sempre viram a população como uma massa de carentes 
que precisava ser ensinada e transformada a partir do saber técnico. Eram práticas 
extremamente participativas e que contemplavam dimensões e necessidades 
desprezadas pela medicina oficial. Resultavam em mobilizações comunitárias e 
movimentos que enfrentavam dimensões coletivas do processo de adoecimento 
ainda não conhecidas. Formavam pessoas e grupos extremamente ativos e altivos, 
protagonistas de um modo de ser saudável ainda não vislumbrado pela medicina.

Estas experiências de saúde comunitárias orientadas pela educação popular 
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passaram a ser organizadas, na década de 1980, pelo Movimento Popular de Saúde, 
o MOPS. Elas foram fundamentais para a formação de lideranças e de referências 
teóricas e práticas para o Movimento de Reforma Sanitária que lutou pela mudança 
do sistema de saúde brasileiro e gerou a criação do Sistema Único de Saúde através 
da Constituição de 1988.

Com o processo de democratização do Estado brasileiro e de suas políticas 
sociais, muitos dos militantes envolvidos em práticas locais de saúde comunitária 
passaram a priorizar o trabalho nas instituições públicas, se dedicando à construção 
do arcabouço jurídico, técnico e administrativo do SUS. Muitos profissionais de 
saúde, que antes atuavam nos movimentos sociais ou nas pastorais, começaram 
a buscar os novos serviços básicos de saúde, expandidos pelo SUS, para criar 
experiências de trabalho em saúde orientadas pela participação popular. Criou-
se, então, um novo contexto para a educação popular no setor saúde, deixando de 
ser uma prática prioritariamente ligada a grupos da sociedade civil para se tornar 
principalmente uma prática realizada nas instituições públicas. O MOPS deixa de 
ser uma forma adequada de articulação de grande parte do movimento da educação 
popular no campo da saúde.

A partir da década de 1990, profissionais de saúde, das instituições públicas, 
encantados com as potencialidades da educação popular para a promoção da saúde 
passaram a se organizar para ter um espaço de troca de experiência, reflexão e 
fortalecimento político de suas propostas. Surge, em 1991, a Articulação Nacional 
de Educação Popular em Saúde. Victor Valla não participou do processo inicial de 
organização deste movimento, mas se engajou de forma intensa, logo depois. Seu 
prestígio acadêmico foi muito importante para abrir espaço nas programações dos 
congressos do campo da saúde pública para o debate do tema e criação de reuniões 
organizativas da Articulação. Suas elaboradas reflexões foram fundamentais para a 
criação de uma teoria da educação popular adequada para o novo contexto político 
e institucional em que estava sendo aplicada. Seu modo de ser alegre,  amistoso 
e acolhedor das diferenças ajudou muito a dar um caráter fraterno e descontraído 
à organização do movimento. Como professor e orientador do Programa de Pós-
Graduação em Saúde Pública da Escola Nacional de Saúde Pública da Fundação 
Osvaldo Cruz, no Rio de Janeiro, ajudou a formar muitas das suas atuais lideranças, 
que ali se qualificaram como mestres, doutores e pós-doutores. Conseguiu recursos 
desta instituição para publicar e divulgar nacionalmente os primeiros boletins da 
Articulação. Sua presença nos debates e mesas-redondas dos congressos da área de 
saúde coletiva ajudava atrair grande público e a difundir a importância de valorizar 
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o estudo dos caminhos de relação pedagógica no trabalho em saúde. Nunca assumiu 
formalmente a liderança do movimento, mas sempre exerceu uma grande liderança 
informal nos bastidores.

A Articulação Nacional de Educação Popular e Saúde2 foi progressivamente 
se expandindo. Em 1998, passou a se denominar Rede de Educação Popular e 
Saúde  e conseguiu um maior suporte institucional da Fundação Oswaldo Cruz. A 
partir de 2002, com a eleição de Lula para a Presidência da República, a educação 
popular em saúde já tinha conquistado um reconhecimento importante no campo 
da saúde pública e conseguiu ser incluída formalmente como uma linha de atuação 
no Ministério da Saúde do novo governo federal. Passou a ser vista como uma 
estratégia de fortalecimento da gestão participativa no SUS e como instrumento 
de transformação das práticas de atenção à saúde no sentido de se tornarem mais 
adequadas às necessidades da população.  

Hoje, o sistema de saúde brasileiro é reconhecido internacionalmente pelo 
pioneirismo na implementação de práticas participativas, coletivas e não restritas 
às dimensões biológicas do tratamento e da prevenção das doenças, criando formas 
de atenção à saúde que vão muito além da tradição da medicina e da saúde pública. 
A presença da educação popular nas iniciativas pioneiras que criaram as primeiras 
referências para sua estruturação e as pressões e buscas de novas práticas pela 
Rede de Educação Popular e Saúde, depois de sua implantação, tiveram importante 
contribuição. 

Se Valla foi muito importante para a organização do movimento da 
educação popular em saúde, este movimento também foi importante para a sua 
vida profissional. Ele trabalhava na maior instituição brasileira de saúde pública, a 
Fundação Oswaldo Cruz, mas ainda não tinha encontrado um modo de aplicar, de 
forma mais orgânica, os seus estudos e reflexões pedagógicas nas principais lutas 
do setor. Victor Valla, que não tinha tido uma formação em uma das profissões 
de saúde, pôde encontrar um setor da saúde pública em que seus estudos se 
tornaram centrais na constituição de um campo de atuação profissional. Ele não só 
ensinava e teorizava, mas também aprendia com os desafios, reflexões e realidades 
trazidas pelos profissionais envolvidos com as práticas de educação nos serviços 
de saúde. Sua vida pessoal se tornou mais movimentada pelo progressivo cerco 
de profissionais de saúde. Ele se encantava com esta turma que passou a fazer 
parte de sua vida de modo tão importante. Sua relação com seus alunos e colegas 

2 Para maiores informações, veja o site www.edpopsaude.net 
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de movimento invadia sua vida pessoal. Fazia questão de levá-los para tomar as 
caipirinhas, que tanto gostava. Visitava-os em suas casas e convidava-os para visitá-
lo. Cultivava espaços informais de relacionamento onde gostava de rir e contar 
piadas. Esta informalidade e espontaneidade criavam oportunidades para uma troca 
de saberes que ia muito além da tradição de trabalho universitário, deixando seus 
interlocutores muito a vontade para questionamentos o mestre e criando espaço para 
se conversar sobre dimensões afetivas e artísticas do trabalho em saúde. Aplicava o 
método da educação popular no seu trabalho de ensino acadêmico.

A partir da educação popular, a valorização da vida religiosa.
O vínculo de Valla com a pobreza sempre foi muito intenso. Diferenciava, 

assim, de grande número dos intelectuais de esquerda que estudam os pobres ou 
organizam intervenções sobre eles, sem com eles se envolverem. Mesmo quando os 
convites para palestras e as demandas acadêmicas por orientação, na pós-graduação, 
se tornaram intensos, fazia questão de manter sua rotina de visitas e trabalhos 
na Região da Leopoldina, no Rio de Janeiro. Esta atitude muito influenciou sua 
produção teórica. 

Ele, nos Estados Unidos, teve uma formação familiar intensamente ligada 
ao catolicismo. Veio para o Brasil como missionário religioso. Mas logo se afastou 
totalmente do cristianismo. Passou a se considerar como ateu. Mas, os desafios 
de sua prática de educação popular acabaram lhe reaproximando das questões 
relacionadas à vida religiosa. Este aspecto de sua vida mostra a intensidade de seu 
aprendizado com a realidade popular. 

Sua vivência constante nos bairros periféricos da Região da Leopoldina, não 
lhe permitia aceitar as repetidas afirmações entre os profissionais de saúde e vários 
cientistas sociais de que os movimentos sociais tinham se esvaziado após meados 
da década de 1980. Percebia, ali, a permanência de um importante dinamismo 
social sob novas formas. Ele se identificou muito com a afirmação de José de Souza 
Martins de que a propalada crise dos movimentos sociais e das iniciativas populares 
é, antes de tudo, uma crise de compreensão dos intelectuais e trabalhadores sociais 
(mesmo aqueles de esquerda) sobre o que realmente está acontecendo entre 
os pobres (MARTINS, 1989). Assim, a partir de meados da década de 1990, se 
dedicou a estudar as novas formas de organização popular. Ficou impressionado 
com o crescimento das igrejas evangélicas no meio popular e constatou o seu 
grande significado na criação de novas redes locais de solidariedade. Sua insistente 
afirmação sobre importância para os pobres destas redes de apoio social construídas 
na vida religiosa, principalmente nas igrejas pentecostais, criou um grande mal 
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estar no meio acadêmico em que freqüentava, pois ali predominava uma avaliação 
totalmente negativa sobre o seu significado político e pedagógico. Desafiado, o ateu 
Valla passa a estudar intensamente o movimento pentecostal. Como todos os outros 
estudos de sua vida, ele não se restringe à pesquisa teórica. Passa a conviver com os 
grupos e organizações envolvidas nestas igrejas. 

Os seus textos sobre o significado do pentecostalismo para a organização 
social, a cultura e a saúde das classes populares tiveram uma grande repercussão 
no campo de pesquisa da educação popular e da saúde pública. Desencadeou o 
envolvimento de muitos outros pesquisadores com este tema. Eu mesmo fui realizar 
um estágio de pesquisa de dois anos com ele (pós-doutorado) que resultou no livro 
“Espiritualidade no trabalho em saúde” publicado pela Editora Hucitec em 2006. 
Deste estudo e pesquisa, foi criada a Rede de Estudos sobre Espiritualidade no 
Trabalho em Saúde e na Educação Popular3, que hoje reúne quase duas centenas de 
interessados e estudiosos localizados nas diversas regiões do país. Muitos congressos 
da área de saúde coletiva passaram a incluir este tema em suas programações. Por 
sua origem na educação popular, a discussão acadêmica brasileira da espiritualidade 
na saúde ficou muito ligada à perspectiva de emancipação política, diferentemente 
do que acontece na Europa e nos Estados Unidos, onde predominam os estudos 
quantitativos sobre a relação entre vida religiosa e as taxas de adoecimento e morte. 

O mais interessante foi que estes seus estudos o levaram a uma reaproximação 
pessoal com o cristianismo. Valla, que passou os últimos anos de sua vida sofrendo 
intensas limitações trazidas por um acidente vascular hemorrágico (a forma mais 
grave de acidente vascular cerebral), experimentou a força das redes de apoio social 
das igrejas evangélicas que ele tanto tinha estudado antes. Experimentou também 
a força do saber de elaboração simbólica presente na vida religiosa para enfrentar 
a profunda crise existencial por que passou. Talvez por isto, conseguiu até a última 
semana de sua vida manter-se trabalhando de forma criativa e aglutinadora em seu 
ofício de mestre e pesquisador, apesar das intensas limitações físicas que tinha. 
Diariamente ia para a sua sala na Escola Nacional de Saúde Pública, acompanhado 
de seu cuidador.

Para se ter uma ideia do significado de Victor Valla para o campo da saúde 
coletiva, o Congresso Brasileiro de Saúde Coletiva, que aconteceu, em Recife, dois 
meses após a sua morte, com 7000 participantes, fez a ele duas homenagens. Em 
uma delas, na Tenda Paulo Freire, cerca de uma centena de participantes estiveram 

3  Para maiores informações, ver o site  http://br.groups.yahoo.com/group/esp-sau-ed/
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presentes dando depoimentos, se emocionando e aplaudindo. O ponto alto foi 
a leitura, por Júlio Wong Un, professor do Curso de Medicina da Universidade 
Federal Fluminense e seu ex-orientando de mestrado e doutorado, de um texto de 
sua autoria. A sua fala foi interrompida várias vezes por seu choro, que se alastrou 
entre os participantes. Eis seu texto:

Quem foi Victor Valla e por que é tão importante para a Saúde Coletiva e 
para a Educação Crítica?

Total e profundamente contra-hegemônico
Lúcido... Lento
Gênio de estalos e sacações... repetitivo... engraçado... Rabugento
Mestre generoso... piadista californiano
Compreensivo, teimoso, espirituoso, boêmio
Pensador reflexivo e brilhante da Educação e da Saúde
Procurando sempre compreender a fala dos setores populares
Os caminhos aonde o povo vai, cria e sonha...Pai de muitos
Universal... focado... esperto... distraído...
Cristão, budista, marxista, botafoguense, morador do Catete, no seu amado 

Rio de Janeiro
Lutador e contemplativo, quieto e incansável...
Em busca do diálogo atento, freireano, cristão, humano, com as classes 

populares
Buscando dentro de si e dos outros o Espírito, a Iluminação, o Transcendente
Por isso e por tudo: pessoa iluminada na construção de uma Educação e 

uma Saúde Coletiva engajadas, utópicas, posicionadas, sem hipocrisia, sem jogo 
duplo, recheadas de vozes e lógicas diversas

Alquimista que transformou tudo e todos os que tocou com sua alegria, sua 
fé guerreira, suas sacadas surpreendentes, seu jeito “mestre zen” de ser, e seu 
exemplo de tenacidade e método de vida diante da adversidade.

Victor Vincent Valla
Total e profundamente Humano

Com gratidão companheira
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O EDUCADOR E O PESQUISADOR

Eduardo Navarro Stotz

Onde há opressão, há resistência. Quase um aforismo da teoria social num 
meio acadêmico ainda dominado pelo positivismo, esta frase era invariavelmente 
uma resposta de Victor Vincent Valla à impaciência investigativa de seus alunos 
quando, no curso de pós-graduação em Saúde Pública, tentavam entender a 
dinâmica da vida das classes trabalhadoras. O alvo era, obviamente, mais amplo, 
pois o positivismo era também compartilhado pela vertente estrutural-funcionalista 
do marxismo comum à maioria da esquerda brasileira, como assinalou Jaime de 
Oliveira a propósito do movimento denominado “Reforma Sanitária” (Oliveira, 
1988).

Com a frase, Valla pretendia chamar atenção para formas não abertas de 
resistência, menos visíveis e, principalmente, incompreensíveis à luz de uma 
compreensão da realidade fundada exclusivamente no conflito de classes. 

O que acontece quando não se configura na sociedade um conflito desse tipo? 
Porque a luta de classes acontece, é um fenômeno histórico no qual experiências de 
vida de milhares de pessoas assumem se unificam por pertencimento comum a uma 
condição em oposição às de outras. Como assinala Edward Thompson, enquanto 
essa experiência é determinada, a consciência dela não:

A experiência de classe é determinada, em grande medida, pelas relações de 
produção em que os homens nasceram – ou entrarem voluntariamente. A consciência 
de classe é a forma como essas experiências são tratadas em termos culturais: 
encarnadas em tradições, sistemas de valores, ideias e formas institucionais. 
(Thompson, 1987, 10)

Luta de classes era o que estava em curso no Brasil nos anos 1959-1964, 
por conta da emergência das camadas mais oprimidas das classes trabalhadoras, os 
camponeses, a par da mobilização dos operários em defesa dos salários corroídos 
pela inflação decorrente do desenvolvimentismo juscelinista. Mas o golpe militar 
de 1º. de abril de 1964 interrompeu violentamente esse processo de politização 
popular. O golpe, aliás, foi apresentado por um dos ideólogos da ditadura, o chanceler 
Vasco Leitão da Cunha, como uma “contra-revolução preventiva” (Stotz, 1986). 
Não por acaso: numa sociedade na qual a propriedade privada foi erigida como 
“altar da pátria” (Fernandes, 2006), qualquer rebeldia social sempre foi sufocada 
violentamente. Apesar disso, sempre houve (e haverá) resistência. Contudo, as lutas 
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populares no Brasil têm assumido predominantemente um caráter isolado e voltado 
às questões urgentes da sobrevivência material. Daí também porque o medo e o 
silêncio subjazem à ambigüidade do discurso das classes populares (Valla, 1995). 

Por outro lado, falar de opressão significa falar de desigualdade e de dominação 
não apenas em termos de classes como também de todas as estratificações sociais 
e culturais. Ainda que reconhecesse a opressão de gênero, de raça e de etnia, Valla 
procurava destacar outras, pouco referidas, como as relacionadas à escolarização, 
ao domínio da língua e do saber científico e técnico. Na verdade essas estratificações 
se sobrepunham à pobreza generalizada entre os trabalhadores, a ponto de constituir 
um “viés de classe”. Até hoje a escolarização da maioria da população brasileira 
atinge apenas o ensino fundamental; mesmo assim, com sérias deficiências que 
tornam notáveis – e alvo de escárnio – os tropeços e as confusões tanto gramaticais 
como semânticas decorrentes de um sistema de ensino-aprendizagem produtor de 
fracasso escolar (Valla e Hollanda, 1989). 

A preocupação de Victor Valla ao longo de sua vida intelectual e política foi a 
de decifrar, para utilizar a linguagem clínica, os “sinais e sintomas”, da resistência 
cotidiana das classes trabalhadoras – por ele denominadas populares, talvez uma 
marca da influência da Ação Popular em sua trajetória de vida – obrigando-o a se 
aproximar diretamente da dinâmica da existência dessas classes. 

Nesse sentido, em 1977, enquanto se dedicava à prática acadêmica, na 
qualidade de docente e pesquisador do Instituto de Estudos Avançados da Fundação 
Getúlio Vargas (IESAE-FGV), atuava como professor de ensino supletivo numa 
favela em Santa Teresa e colaborava na reconstrução da Federação de Associações 
de Favelas do Estado do Rio de Janeiro – FAFERJ (Valla, 1986).

Em 1984, após ter ingressado por concurso público na Escola Nacional 
de Saúde Pública, unidade técnico-científica da Fundação Oswaldo Cruz, Valla 
convidou dois pesquisadores1  para estruturar, sob a coordenação inicial dele e de 
Joaquim Cardoso de Melo, o projeto “Educação, Saúde e Cidadania”. O marco 
teórico-conceitual do projeto de cunho interdisciplinar foi assim formulado por 
Victor Valla num despretensioso artigo publicado na revista Educação & Sociedade 
(Valla, 1986a, 101):

1 Maria Cecília de Souza Minayo, então pesquisadora da Federação Assistencial e Educacional 
(FASE) e este autor, vinculado ao Centro de Estudos de História da República/Museu da República 
que, por sua vez, convidaram outros para compor a equipe do projeto, a saber: Otavio Cruz Neto, 
Eliane Hollanda, Sandra Aparecida Venâncio de Siqueira e Maria Alice Pessanha de Carvalho.
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...a teoria se constitui numa perspectiva ampla sobre a sociedade 
dentro da qual se pretende discutir a educação e a saúde. No 
caso em questão, a educação e saúde seria vista dentro de uma 
perspectiva teórica que inclui como variáveis as condições 
materiais de vida e de trabalho do grosso da população 
brasileira e as exigências que os capitalismos internacional e 
nacional fazem ao uso da verba pública brasileira. Incluídos 
nessa discussão teórica são aspectos tais como a saúde da 
população brasileira decorrendo dos baixos salários e os não 
ou pouco existentes serviços básicos de água, saneamento 
básico e transporte público; também a incapacidade política 
e econômica das autoridades brasileiras em orientar os gastos 
de verbas públicas para essas “necessidades populares”, a 
não ser via a pressão dos movimentos sociais organizados. Em 
termos gerais, essa é a discussão teórica.

Durante quatro anos, o esforço da equipe foi o de tentar lidar com esta 
discussão em termos de uma pesquisa “ampliada” inicialmente com o retorno dos 
resultados para os grupos populares interessados2  e depois com a realização de 
oficinas de “capacitação técnica” de profissionais dos setores de educação e da 
saúde e de ativistas sociais. No decorrer desta prática não apenas se descobriu 
coletivamente a desigualdade entre saberes, mas, principalmente, a lógica diferente 
de sua produção (Carvalho, Acioli e Stotz, 2005). 

Seria indispensável a experiência da monta do CEPEL3 para dar o “salto 
metodológico” da capacitação técnica para a construção compartilhada do 

2  A produção coletiva da equipe inicial aparece em duas coletâneas, em capítulos da publicação 
do Departamento de Ciências Sociais organizada por Minayo (1987) e por Costa et al (1989). Em 
1988, quando da entrega do relatório final da pesquisada financiada pela FINEP, a equipe então 
exclusivamente coordenada por Victor Vincent Valla, estava composta apenas por Eduardo Stotz, 
Eliane Hollanda, Sandra Siqueira e Maria Alice de Carvalho.
3  O Centro de Estudos e Pesquisas da Leopoldina, fundado em 1988, resultou dos vínculos criados 
pela equipe do projeto “Educação, Saúde e Cidadania” com a sociedade civil “de caráter popular” 
nesta região do município do Rio de Janeiro. Até sua extinção em 2006, teve como presidente 
Victor Vincent Valla. Participaram da diretoria: Debora Garcia, Lídia Lopes de Oliveira, Marcos 
Moreira e Eduardo Stotz. Na coordenação: Cristina Maria Eitler (Kita), Márcia Teixeira, Maria 
Eugênia U. Silva (Kena), em diferentes momentos; Edson Sampaio e Maria de Fátima Silva Correa 
(apoio administrativo); na pesquisa, Carla Moura Pereira Lima, Marize Bastos da Cunha, Denise 
Oliveira, Rosely Magalhães de Oliveira, Inaldo Pontes, Norton Ribeiro, Ricardo Pontes, Mariangela 
Carvalho, Sonia Acioli, Monica de Assis e Julio Wong Un, dentre outros.
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conhecimento. Esta organização não-governamental materializou o elo da academia 
com a rua por meio o boletim trimestral Se Liga no Sinal, apropriação da ideia 
leninista do jornal como um “organizador coletivo” (Stotz, 2009)4.   

No lado acadêmico, nos Cursos de Pós-Graduação em Saúde Pública, da 
ENSP, e em Educação, da Universidade Federal Fluminense, a relação com o 
mundo da rua se fazia por meio de uma tematização especificamente orientada por 
Valla para a compreensão dos modos como as classes populares enfrentavam suas 
condições de vida, sob diferentes ângulos (Oliveira, 1993; David, 1995; Peregrino, 
1995; Cunha, 1995). Se a pesquisa representava o esforço de identificar os nexos 
entre os aspectos ressaltados pelo(a) pesquisador(a), o momento da avaliação 
dos resultados, a exemplo das bancas de argüição de dissertações e teses e dos 
encontros da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação 
(ANPED), propiciou um diálogo sempre intenso e produtivo. Vale mencionar aqui 
a argüição desenvolvida pelo professor José Carlos Rodrigues, da Universidade 
Federal Fluminense, durante a defesa da dissertação “A vigilância epidemiológica 
e o controle público em tempos de SUS: a fala dos profissionais e dos usuários 
organizados da região da Leopoldina”, de Mary Jane de Oliveira Teixeira:

E embora muitos profissionais sejam sinceros em sua intenção de colaborar 
com uma participação mais efetiva e de acordo com os interesses populares, a 
população enxerga esses profissionais como pessoas atreladas às propostas das 
autoridades que não gozam de sua credibilidade. Daí, a aparente falta de interesse 
da população em ‘participar’. (Valla, 2004, 146)

O ambiente acadêmico neste segmento de professores e pesquisadores 
comprometidos em entender a dinâmica da vida das classes trabalhadoras gerou 
profícuas colaborações intelectuais5.  Um exemplo interessante desta relação entre 
a academia e a rua mediada pela intervenção do CEPEL foi a tentativa de uma 
pesquisa sobre distribuição da água nas favelas do Parque Proletário da Penha com 

4 À semelhança do periódico Iskra (Centelha), a pauta do boletim do CEPEL era discutida pela 
equipe do CEPEL com participantes de entidades populares, principalmente do grupo de mulheres 
Sementinha que faziam a distribuição do jornal nas favelas do Parque Proletário da Penha e, 
ao mesmo tempo, faziam o que na área de comunicação se denomina “estudo de recepção das 
mensagens” do ponto de vista de sua consonância com as dificuldades da vida das e de sua lida 
pelas classes populares. Foi também o processo que levou a introduzir seção “Os problemas que 
estão no mapa” no boletim Se Liga no Sinal, um diagnóstico participativo do ponto de vista popular.
5  Com base no Currículo Lattes de Victor Vincent Valla podemos citar em co-autorias de livros, os 
nomes de Eveline Algebaile, Regina Leite Garcia e Eduardo Navarro Stotz (Valla et al, 1993, 1994, 
1996, 2005). 
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agentes locais a partir das informações da Companhia Estadual de Águas e Esgoto 
(CEDAE). Partindo do princípio metodológico de que o discurso das autoridades 
é a “fala pública”, tomou-se esta fala e os dados repassados pelos técnicos como 
ponto de partida da pesquisa. No caso da CEDAE, o discurso de um serviço 
público de padrão internacional em termos de volume e rede de ligações (90% das 
residências do Estado do Rio de Janeiro em 1990), não era acompanhado de dados 
sobre a distribuição de água nas favelas, pois a empresa se negou a entregá-los. A 
opinião dos estudiosos e técnicos apontava a contradição entre esta oferta formal 
e a realidade da distribuição, uma vez que a pressão e a qualidade da água caíam 
na medida em que seguia seu curso por uma rede de ligações antiga e precária. 
As entrevistas com os moradores davam conta de que a extensão da rede não era 
sinônimo de oferta de água. Um grande número de residências recebia água apenas 
uma vez por semana e por um período de quatro a cinco horas. Mesmo a instalação 
de cisternas – uma realidade metropolitana brasileira – se deparava com a questão 
da capacidade de “puxar água” por meio de bombas.   A desigualdade social na 
oferta de serviços básicos e, pois, dos direitos de cidadania, evidenciava-se na 
realidade de um sistema paralelo, informal, organizado em torno das Comissões de 
Água nas favelas, pelos trabalhadores nas favelas face ao sistema oficial de oferta e 
a distribuição de água pela CEDAE, voltado para as classes médias e a burguesia6.  

Tratava-se, portanto, de um estudo sobre as condições de vida vista sob 
o aspecto dos serviços públicos básicos no qual se enfatizava a avaliação pelos 
usuários. Os procedimentos metódicos adotados ajudavam a montar um quebra-
cabeça7 a partir de “fragmentos de dados oficiais, artigos de jornais, entrevistas 
e conversas informais com moradores e debates com autoridades” (Valla, 1995, 
p.192), pois deviam considerar o caráter lacunar do conhecimento, devido a 
carência de dados e informações oficiais e, principalmente, o tipo de conhecimento, 
com o foco na eficiência e não na eficácia. Pois ao final das contas, prevalecia a 
orientação econômica (eficiência) ao invés do interesse social ou a satisfação do 
usuário (eficácia) que, aliás, deveria ser a finalidade da companhia. 

Obviamente uma metodologia desta natureza era um anátema no mundo 

6  Valla gostava de lembrar-se da recusa de uma liderança popular em acolher a sua indignação 
contra esse sistema desigual, pelo alerta de que uma denúncia formal por um pesquisador vinculado 
a uma instituição pública como a Fiocruz poderia acarretar a suspensão até mesmo da pouca água 
distribuída ao sistema informal.
7  Na tentativa de organizar quebras-cabeça desse tipo (e outros, de natureza institucional) gastamos 
muitas horas, entre caipirinhas e chopes, rabiscando as toalhas de papel no bar-restaurante Palácio, 
então situado na Rua Silveira Martins, próximo à moradia dele. 
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acadêmico, preso ao positivismo da “verdade” dos métodos partilhados 
obrigatoriamente pela comunidade de cientistas8 . Em contrapartida, a metodologia 
da construção partilhada de conhecimento correspondia, na realidade de um grupo 
de pesquisa politicamente comprometido com o combate às desigualdades e 
hierarquias sociais, à visão da investigação científica do ponto de vista popular 
(Coraggio, 1989) 

Os resultados dessa experiência de intervenção foram, de um lado, a 
organização do Centro de Documentação sobre condições de Vida (CED-Vida) e, 
de outro, dissertações de mestrado que legitimaram esses avanços do ponto de vista 
acadêmico e que serviram como ponto de partida para sua incorporação em outras 
pesquisas, nas quais se articulavam levantamentos quantitativos com qualitativos, 
dados oficiais e informações de moradores. 

O pano de fundo destas iniciativas consistia na situação de vida das classes 
trabalhadoras. Ou seja, na relevância de uma análise das condições e experiências 
de vida (as formas de lidar com as condições e inventar soluções para superá-las) 
na região escolhida para expressar o Brasil urbano, a saber, a região da Leopoldina. 
Na medida em que se constatava o aumento do desemprego e o agravamento da 
pobreza e o paradoxo que o Estado cada vez menos respondia às necessidades 
da população, a atuação do CEPEL e a orientação acadêmica de Victor Valla 
convergiram para identificar e entender as formas de sobrevivência dessas classes. É 
quando se percebe a importância de uma série de iniciativas sociais, mesmo aquelas 
que gerenciavam projetos públicos, viram-se, em função de limites de pessoal e 
financeiro, na contingência de desenvolverem trabalhos conjuntos (Cunha e Valla, 
1999). Nascia assim a ideia das redes sociais de solidariedade da Leopoldina que 
resultou, no final da década de 1990, na proposta da Rede de Solidariedade da 
Leopoldina sob iniciativa do CEPEL e apoio do Núcleo de Estudos Locais em 
Saúde (ELOS), da ENSP-Fiocruz.

Mas é também nesse momento em que, diante das mudanças nas relações 
entre Estado e mercado no sistema capitalista sob a égide de políticas neoliberais, 
emerge o fenômeno da religiosidade popular. As primeiras reflexões tiveram origem 
no Instituto de Teologia e Pastoral de Passo Fundo (ITEPA), sob a coordenação do 
Professor Padre Elli Benincá e da Professora Selina Maria Dal Moro, que, entre 
23 e 24 de outubro de 1991, organizaram o III Fórum – Religiosidade, Saúde e 

8 A ortodoxia do método característica da ciência normal (Kuhn) tem levado alguns pareceristas de 
periódicos acadêmicos com conselho editorial a recusar propostas de artigos porque seus autores 
emitem opiniões ou adotam um estilo “literário”. 
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Educação Popular no processo de urbanização. Mais tarde, sob o impacto da segunda 
onda neoliberal no Estado brasileiro (governo Fernando Henrique Cardoso) que 
redundou numa retração brutal do mercado de trabalho formal e na extensão da 
violência social, a religiosidade aparece (inquietante fenômeno de massa) como 
a outra face da individualização das relações sociais e de fragmentação da ação 
coletiva. 

O espaço acadêmico, mais concretamente, o curso de pós-graduação stricto 
sensu em Saúde Pública, na sub-área de Endemias, Ambiente e Sociedade, 
propiciou uma intensa reflexão sobre este fenômeno, com a inclusão de leituras e de 
experiências das diferentes denominações religiosas (católica popular, candomblé, 
evangélica pentescostal, espírita) sobre o processo de saúde, adoecimento e cura. 
Por outro lado, era fundamental entender as determinações desse processo, no nível 
nacional e internacional e avaliar as respostas do estado e da sociedade civil. Foi 
com esse intuito que organizamos, Vitor Valla e eu, duas disciplinas no âmbito da 
sub-área da pós-graduação, a saber: Tópicos Especiais em Endemias, Ambiente e 
Sociedade I, oferecida a partir do segundo semestre de 1997 e Leituras em Endemias 
e Controle Público, a partir do primeiro semestre de 1998, sucessivamente, até 
2001.

No desenvolvimento dessa reflexão Valla assinalou o paradoxo de que, numa 
situação de agravamento da miséria sem perspectivas de melhoria, a religiosidade 
associada ao pentecostalismo fortalecia o sentimento de superioridade espiritual, de 
um povo “vencedor num mundo hostil” (Valla, 1995, p. 190). Ao criticar o ponto 
de vista tradicional da religião como ópio do povo e da manipulação popular pela 
ideologia da prosperidade religiosa, particularmente evidente no caso da Igreja 
Universal do Reino de Deus, ele abriu uma polêmica com o marxismo e, no sentido 
mais amplo, com o pensamento secularizado no meio científico.

Contudo a referência utilizada na transcrição de Marilena Chauí, um texto de 
Marx, já deixa claro que é um “ópio” entendido como lenitivo, o coração de um 
mundo sem coração, isto é, um mundo de relações impessoais, de compra e venda 
de mercadorias mediadas pelo dinheiro cujo aumento aparece como um fim em si 
mesmo.

‘A miséria da religião é, ao mesmo tempo, expressão e protesto contra a 
miséria real. É o lamento da criatura oprimida, coração de um mundo sem coração, 
alma de uma condição desalmada (...) Assim, a crítica do paraíso transforma-se em 
crítica da terra, a crítica da religião em crítica da lei, a crítica da religião em crítica 
da política’. A liberação contra o consolo religioso é tarefa da história, crítica das 
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ilusões, pois se a ‘religião é visão invertida do mundo, é porque esta sociedade, este 
Estado são o mundo invertido’. (Chauí, 2003, p.79)

Outro aspecto fundamental para entender a experiência e o pensamento da 
maioria da população é a percepção do tempo, afirmava Valla nas pegadas de José 
de Souza Martins. Partindo do pressuposto de que a existência social do operário e 
do camponês é diferenciada pela natureza do vínculo às relações sociais capitalistas, 
de subordinação direta num caso e indireta noutro, a “percepção do tempo”, ou seja, 
a consciência social também o é. Cita Martins (1989, p.108): “Há coisas que um 
camponês, que está sendo expropriado, pode ver e que um operário não vê. E vice-
versa”. Contudo, na medida em que a análise se baseia exclusivamente na dinâmica 
do capitalismo e nas relações de expropriação direta da força de trabalho, “o agente 
ativo da História acaba sendo o capital e não o trabalhador” – escreve Valla (1995), 
baseado na leitura do sociólogo brasileiro. 

Cabe aqui uma ressalva. De fato é assim que Lênin raciocinava? Em apoio a 
tal tese, cita a seguinte declaração do revolucionário russo:

...o real não é o que os camponeses pensam (...) e sim o que depreendem das 
relações econômicas da atual sociedade (Lênin, 1980, p.83). (Valla, 1995, p.183)

O Programa agrário da social-democracia é uma revisão das posições do 
partido em 1908, com edição de 1917. Na página 277 da edição mexicana das obras 
completas de Lênin, fica evidente, no que diz respeito à nacionalização da terra, ser 
uma conquista da luta dos camponeses no decurso da revolução de 1905. Contudo, 
qual é o entendimento do conceito teórico de nacionalização da terra, em torno do 
qual aparentemente todos, populistas, social-democratas e inclusive os camponeses 
estavam de acordo?

La masa del campesinato exige la tierra de modo espontáneo, pues se halla 
oprimida por los latifundios feudales, y no vincula el traspaso de la tierra al pueblo 
con ninguna idea económica siquiera algo definida (Lenin, 1975, 282).

Então se percebe o caráter do debate com populistas russos a respeito da 
nacionalização da terra. Vale transcrever o trecho completo: 

Por consiguiente, el concepto de nacionalización de La tierra, 
reducido a los términos de una realidad económica es una 
categoría de la sociedade mercantil y capitalista. Lo real en 
este concepto nos es lo que os campesinos piensen o que los 
populistas digan, sino lo que se desprende de las relaciones 
económicas de la sociedad actual. Bajo las relaciones 
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capitalistas, la nacionalización de la tierra es la transferencia 
de la renta al Estado, ni más ni menos. Y qué es la renta en 
la sociedad capitalista? No es un ingreso que proviene de la 
tierra en general. Es esa parte de la plusvalía que resta una vez 
descontada la ganancia media del capital (…) (Lenin, 1975, 
284).

A importância desta reflexão nos remete, contudo, à apercepção do tempo 
diferenciada entre operário e camponês9 e, por extensão dos trabalhadores 
autônomos no meio urbano:

O que está implícito nessa discussão é a percepção de que a forma do 
trabalhador exprimir sua visão de mundo e sua concepção de história e da sociedade 
em que vive está estreitamente relacionada com a maneira com que se relaciona 
com o capital: de uma forma dinâmica ou de uma forma indireta e oscilante. (Valla, 
1995, p.183-4)

A escolha de estudar o segundo segmento social, ou seja, o dos trabalhadores 
indiretamente vinculados às relações sociais capitalistas, além de ser uma opção 
pessoal, decorreu também de circunstâncias institucionais da pesquisa na Escola 
Nacional de Saúde Pública.  

A relevância da cultura das ‘classes subalternas’ assinalada por José de Souza 
Martins abre um capítulo de pesquisa sobre a cultura popular na qual a religiosidade 
aparece como elemento estruturante.  Valla assumiu para si a ideia de Martins da 
cultura popular como “conhecimento acumulado, sistematizado, interpretativo 
e explicativo...teoria imediata” (Valla, 1995, p.186). Suas leituras sinalizam a 
contradição e a ambigüidade características dessa cultura, como não poderia deixar 
de ser em virtude de sua inserção e subordinação à ideologia burguesa no mundo 
regido pela lógica do capital. A propósito, cita Tilman Evers que observa, nesta 
cultura, 

...o ajustamento aos valores dominantes e sua rejeição; interpretações lúcidas 
combinam-se com ilusões aparentemente alienadas. (Valla, 1995, p. 186)

O sentido político dessa relevância da cultura popular é formulado nos termos 
de uma nova sociedade civil “de massas” que poderia emergir no contexto de crise 
do papel provedor do Estado (Valla, 1995, p. 187).

Contudo, não foi o que aconteceu dada conjuntura da época. As lutas sociais 
de caráter econômico foram bloqueadas pelo plano de estabilização econômica que 
havia debelado a inflação crônica de nossa economia e o Estado deixou de ser o 
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referente das demandas sociais, pela ênfase dada às forças do mercado, com ampla 
privatização de empresas e desregulamentação A delegação da vontade popular por 
meio do voto ao governo de Fernando Henrique Cardoso sob esses pressupostos de 
uma “paz social sem voz” tornou-se o sinônimo de participação política. 

A possibilidade do nascimento de uma sociedade civil “de massas” se 
apresentou apenas em 2002, quando da eleição do governo de Luís Inácio Lula 
da Silva. Com essa perspectiva em mente, em março de 2003, quando a Rede de 
Educação Popular e Saúde  tomou a decisão de participar do Ministério da Saúde 
do novo governo, Valla propôs a transformação desta entidade numa espécie de 
Ouvidoria Coletiva da população, dando destaque, ao lado da participação dos 
movimentos sociais, ao que ele denominou de “práticas de saúde”, por referência 
às iniciativas sociais que haviam sido identificadas pelo CEPEL em 1996. Mas a 
frustração dessa tentativa  levou à proposta da Ouvidoria Coletiva como método 
de pesquisa-ação popular na região da Leopoldina, numa experiência na qual ele 
pode participar, apesar das sequelas do acidente vascular cerebral sofrido em 2001. 
A proposta e a experiência foram agraciadas com o prêmio Antonio Sérgio Arouca 
de gestão estratégica e participativa (Guimarães et al, 2007). A proposta continua 
no Projeto “Cidades Saudáveis: Vigilância civil da saúde na atenção básica: uma 
proposta de ouvidoria coletiva em Itaboraí, Rio de Janeiro.(2007-...)”, sob a 
coordenação de Eduardo Stotz e Carla Moura Lima.

Nos últimos anos, Valla dedicou-se a pensar o sentido da conversão religiosa 
(Vasconcelos, Algebaile, Valla, 2009). Mas, paradoxalmente, perguntava-se mais 
sobre as motivações de intelectuais, de pesquisadores e de profissionais de saúde, 
como ele próprio, e não propriamente das pessoas do povo. A verdadeira conversão, 
dizia, não era religiosa, mas à pobreza ou, melhor, ao elemento fundamental do 
sentido da pobreza. Dirigia-se aquelas pessoas das classes médias com o intuito 
de chamar atenção para a motivação fundamental das classes populares, marcadas 
pela opressão social: a busca da justiça. 

Victor Valla não era marxista, apesar de suas bases teóricas assentarem-se, 
como vimos, no pensamento de Marx por meio de suas leituras de Marilena Chauí, 
Lúcio Kowarick e José de Souza Martins; aliás, não era “ista” de nenhuma espécie. 
Heterodoxo, tinha, contudo, uma filiação de esquerda. Considerava-se um herdeiro 
da tradição “radical” da esquerda americana, na qual a ideia da igualdade entre 
todos os cidadãos era garantida pela justiça comum ao alcance de todos. Fazia sua 
leitura baseado nesta visão de mundo que sabia estar “ultrapassada” do ponto de 
vista dominante. Não se deprimia, nem se amargurava. Ironizava: não era a hora de 
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revirar a lata de lixo da história, a procura de seus tesouros perdidos? 
Voltemos à questão da justiça. Valla apreciava muito a reflexão de Marilena 

Chauí sobre a cultura popular (uma paráfrase, um eco de Walter Benjamin) por 
trazer esse significado fundamental: 

Como expressão dos vencidos até agora, a cultura popular é também a 
memória da alternativa... uma exigência, sempre postergada e longínqua, da 
realização de justiça. (Valla, 1995, 186)

Ele próprio era tocado, às vezes, por uma ira quase “sagrada” contra a 
injustiça e a humilhação social. Após o inevitável desgaste pessoal desta atitude 
em algumas situações, fazia troça da permanência, dentro de si, daquele jovem 
missionário americano aportado em terras brasileiras nos idos de 1964. Justice and 
honour, repetia, com humor. Um lema que poderia, do ponto de vista cultural, ser 
traduzido como justiça e dignidade, fortalecido, ao final da vida, pela sua adesão ao 
“budismo engajado” e ao “cristianismo primitivo”, no mais completo ecumenismo 
religioso de que tenho notícia. 

Membros da Rede de Educação Popular e Saúde, muitos de nós tivemos 
a oportunidade de conviver com ele e perceber a peculiaridade de seu modo de 
pensar e agir. Homem lento no sentido atribuído por Milton Santos, Valla fazia 
muitas vezes percursos mentais e discussões em torno de uma única questão, 
apreciada, porém, sob um novo aspecto. O pensamento em espiral permitia-
lhe ‘revisitar’ constantemente a teoria sobre capitalismo periférico e o papel do 
Estado no Brasil, construída nos anos 1970, retomando até mesmo contribuições 
deixadas de lado na primeira leitura. Mas tal modo de pensar estava aberto a uma 
constelação abrangente de interlocuções que ia do popular ao acadêmico, passando 
pela religiosidade, a participação política e as conversas com Kita, a companheira 
de vida e de trabalho, e com os amigos. 
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VALLA

Reinaldo Fleuri

Valla,

Quando li a mensagem da Teresa anunciando seu falecimento na noite 
de ontem1, o tempo parou. Em câmara lenta, desde esta madrugada, a memória 
reconduziu-me a vivências intensas. Uma mudança radical em meu modo de ver 
e viver se operou, durante o inerte movimento de comprar passagem, preparar a 
mochila, tomar avião e táxi, chegar depois do meio dia ao Cemitério São João 
Batista, encontrar pessoas amigas ou desconhecidas, acompanhar o féretro por 
uma estreita e ascendente alameda até a lápide 735, de onde se pode desfrutar uma 
esplendente vista da cidade do Rio de Janeiro. Foi precisamente esta observação, 
verbalizada por alguém no cortejo, que catalisou minha mudança de percepção: “é 
uma paisagem belíssima – refleti – mas o Valla só poderá agora apreciá-la através 
do olhar de seus amigos, que vierem visitá-lo”. 

Compreendi também, Valla, que a morte não é mais do que uma passagem. 
A mudança de um estado corporal de vida para a outra dimensão da vida, 
eminentemente espiritual. No primeiro estado, com corpo em vida, pudemos 
compartilhar momentos de viagens, conversas, caminhadas, refeições, repouso, 
escrita, leitura... Quando, nesta convivência, desfrutamos risos e choros, sonhos e 
realizações, pensamentos e decisões, tivemos a oportunidade de ir tecendo a rede 
de relações que hoje nos mantém coligados. A “estrutura que coliga” é chamada 
por Bateson de “mente” ou “espírito”.  Hoje, não mais posso fruir sua presença, 
seu jeito manso de falar, seus risos de humor fino, seu caminhar lento, seus gostos 
pela comida em botequins tradicionais Mas permanece a possibilidade de continuar 
experimentando, talvez de maneira mais íntima e profunda, as conexões mentais, 
espirituais, que nos fazem viver, humanamente.  Nesta dimensão, Valla, a gente se 
faz eterno, não extensivamente, com o prolongar do tempo, mas na intensidade da 
vida que eclode em cada encontro.

Quero hoje comemorar, lembrar com você, Valla, momentos significativos 
de nossa convivência. Ao escrevê-los, desejo  alimentar a conexão vital com você 
e com a rede de pessoas que, na leitura, poderão fertilizar a alegria de viver e de 
trabalhar, que estamos compartilhando. Este escrito registra uma convivência 
singular, minha. Mas as leitoras e os leitores poderão tecer uma trama caleidoscópica 
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de novos significados que nos conectam mentalmente, de modo fractal e indizível, 
mas não menos denso e real.

Valla, você lembra do nosso primeiro contato? Foi quando recebi seu convite, 
encaminhado pela Escola Nacional de Saúde Pública, da Fiocruz,  em 1990, a 
realizar um encontro de assessoria sobre o “saber e poder na educação”. Foi a partir 
deste encontro que tomou corpo minha “busca de compreender e promover práticas 
crítico-participativas na educação escolar e popular”.  Foi aí que conheci seu grupo 
de pesquisa, o Núcleo de Educação, Saúde e Cidadania, e o Centro de Estudos e 
Pesquisas da Leopoldina (CEPEL)2 que vocês fundaram. 

Seguindo sua sugestão, participei da Reunião da ANPEd que se realizou 
em São Paulo em 1991. Conheci, nesta ocasião, o pequeno grupo de trabalho 
“Educação Popular”. Assumi junto a questão: “até que ponto nos limitamos a 
reproduzir conhecimento científico, desprezando os processo de produção do saber 
presente na prática social?” Decidimos buscar construir o conhecimento tomando 
como base a relação com a experiência dos movimentos populares. Entusiasmei-
me com o clima fraterno e crítico que você inspirava nesse grupo. Criei um vínculo, 
que me manteve assíduo, em todas as reuniões anuais seguintes, já em Caxambu. 

Com você, Valla, aprofundei a parceria em debates que foram determinantes 
em nossa compreensão dos desafios da educação popular, particularmente na 
conjuntura social e política do início dos anos 1990. Os movimentos sociais 
e as práticas de educação popular já tinham superado as lutas de resistência 
à ditadura e de democratização do Estado, das décadas precedentes. Na nova 
década, movimentos populares encontravam-se na condição de interlocutores 
com governos locais que representavam, em princípio, seus interesses. O cenário 
do período ditatorial havia mudado. Nesse contexto, as lutas sociais de oposição, 
ou de conquista das instâncias institucionais, haviam enfatizado a unidade dos 
movimentos sociais contra um inimigo comum. E deixaram a nostalgia de uma certa 
uniformidade e homogeneidade que nunca existiram nos movimentos populares. 
Com a redemocratização do Estado, as estratégias uniformizantes demonstravam-
se insuficientes para articular os múltiplos interesses e a diversidade cultural 
emergentes nos movimentos sociais. Novas categorias precisavam ser elaboradas 
para se compreender o que as classes populares estavam dizendo através de seus 
novos e múltiplos movimentos.

O Grupo de Trabalho Educação Popular da ANPEd reconfigurou sua vida 
durante o período de sua coordenação (1991-1993). Superou sua crise de identidade. 
Nessa época, este grupo era visto como uma simples “porta de entrada na ANPEd”. 
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Por focalizar uma temática ampla e sem delimitações rígidas, vários pesquisadores 
e pesquisadoras inscreviam inicialmente seus primeiros trabalhos neste GT, para 
depois se vincularem a outros grupos com temáticas mais delimitadas. Na sua 
gestão, o GT 06 foi ganhando personalidade e definindo seu foco de debate. De 
modo particular, decidimos estudar a questão metodológica em Educação Popular. 
Este debate apontou para uma dimensão mais profunda dos problemas vividos nas 
práticas de mediação entre as instituições do Estado e os movimentos populares. 
Aprendemos que as dificuldades de compreensão recíproca não decorrem apenas 
de problemas metodológicos, mas do próprio estatuto epistemológico das ciências 
e dos saberes populares, assim como da configuração das relações de poder que se 
tecem dinamicamente na sociedade como um todo. Na conjuntura política daquele 
período, esboroava-se o mito do governo centralizado a partir de um projeto único 
de sociedade (com a queda do Muro de Berlim). Da mesma forma, em nível de 
elaboração científica, o modelo hegemônico de ciência estava sendo colocado 
em cheque pela multiplicidade e vitalidade de saberes que circulam na sociedade. 
Esta rede de saberes interage de modo conflituoso na constituição dos discursos 
de verdade. Se o Estado parecia não mais ser o ponto privilegiado para gerir a 
sociedade, a Ciência estava sendo questionada como ponto de vista privilegiado 
para compreender a pluralidade dos conhecimentos produzidos socialmente.

Tivemos momentos difíceis para manter o GT 06. Lembro de 1994, quando 
estive na  coordenação do grupo. Na reunião desse ano, aceitei para debate na 
reunião do grupo um trabalho recusado (injustamente, a nosso ver) pelo Comitê 
Cientifico. Por sorte e após um árduo debate, a assembléia geral da ANPEd refutou 
a proposta, apresentada pelo comitê científico, de dissolução do nosso GT. Você 
não estranha, Valla, estes dispositivos de seleção e sujeição que atravessam nossas 
associações acadêmicas? Excluem não apenas os movimentos e saberes populares. 
Cerceiam e excluem também os intelectuais que com eles dialogam!

Com o encontro intermediário, realizado em Florianópolis no mesmo ano,  o 
grupo se fortaleceu. Lembro, Valla, que o debate sobre a questão epistemológica 
tomou rumo nas reuniões anuais seguintes. Você colocou em discussão “a dificuldade 
que os profissionais e intelectuais têm de compreender o que as classes populares 
estão querendo lhes dizer”. Para você, esta dificuldade está relacionada com o 
preconceito de que as pessoas “humildes, pobres, moradoras da periferia” sejam 
incapazes de produzir um conhecimento válido e tomar iniciativas coerentes. E 
também decorre da desconsideração da diversidade dos grupos sociais, constituída 
a partir de diferentes raízes culturais e contextos sociais. Você questionou 
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veementemente a pressuposição de que “as ideias de uma época teriam sua origem 
com as elites, as classes superiores, e que, em sua difusão, chegariam às classes 
subalternas de uma forma mecânica, sofrendo deterioração e sendo deformadas na 
medida em que seriam assimiladas pelas classes subalternas”. Você considerou que 
“a cultura popular deve ser pensada como cultura, como conhecimento acumulado, 
sistematizado, interpretativo e explicativo”3, e não como “cultura barbarizada, 
forma decaída da cultura hegemônica, mera e pobre expressão do particular”. 

Nesta conversação, entendi que é preciso reconhecer as culturas populares, 
no plural. Para além da classificação genérica de “classes subalternas”, organizam-
se múltiplos e variados grupos sociais que desenvolvem diferentes formas de 
interpretação da realidade. São culturas, com representações sociais e visões de 
mundo específicas, elaboradas segundo lógicas e categorias próprias. Ao ignorá-
las ou desqualificá-las, os intelectuais e operadores sociais correm o risco de não 
entendê-las, de invalidar estes saberes e de reforçar a trama de poder que em nossa 
sociedade subjuga estas culturas. 

Esta busca de compreender o que as classes populares estão querendo dizer 
através dos diferentes movimentos sociais, compartilhamos em muitos momentos,  
durante as reuniões anuais da ANPEd. Os encontros do GT Educação popular 
eram momentos de discussão critica e amorosa dos textos apresentados. Mas este 
diálogo se estendia no restaurante, nas nossas matutinas caminhadas no parque, 
nas conversas ao redor da piscina, na sauna, no apartamento do Hotel Glória que 
condividimos com outros colegas ano após ano. Neste ambiente de conforto, raro, 
partilhávamos lutas e esperanças que nos animavam no cotidiano árduo do trabalho 
popular, das salas de aula, dos grupos de pesquisa.

Junto com colegas, desenvolvemos pesquisas que questionam a tentativa de 
enquadrar os saberes populares segundo os critérios de cientificidade dos saberes 
acadêmicos. Reconhecemos a necessidade de educadores e educadoras populares 
participarem do jogo de políticas de verdade para subverter a lógica que institui 
os critérios de cientificidade. Com isto, rompemos com uma certa política de 
indiferenciação, de homogeneização, e buscamos construir um quadro teórico em 
que se reconhecem o estatuto e a legitimidade dos saberes populares. 

Você se lembra como este debate sobre as relações de poder e a construção do 
saber na educação popular mobilizou-nos durante toda a última década do milênio? 
Fomos além da crise de compreensão das práticas e sujeitos sociais. Elaboramos 
novas chaves epistemológicas de interpretação das formas de organização popular 
(como a teoria do apoio social4 e os estudos culturais), ou de elaboração coletiva de 
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pesquisa (como a sociopoética), ou de interação entre práticas populares e saberes 
institucionais (como práticas populares em saúde e medicina). Focalizamos mais 
particularmente experiências não-formais de educação e de elaboração de saberes 
em sua relação com a escola, a educação de adultos ou programas oficiais de saúde 
preventiva. 

Lembra do Encontro de Intercâmbio do GT, realizado em João Pessoa 
no mês de maio de 1997, e da publicação do livro Educação popular hoje5? 
Problematizamos  o discurso da globalização no atual contexto, discutindo seus 
pressupostos epistemológicos e suas implicações para a reconceituação da educação 
popular. Foi neste encontro que apresentei os resultados de minha pesquisa sobre 
interculturalidade e complexidade, realizada nos dois anos anteriores, durante meu 
estágio de pós-doutorado na Itália. E você retomou a teoria do apoio social, que 
estudou a partir do seu estágio pós-doutoral nos Estados Unidos.

Nas reuniões dos anos seguintes, continuamos avançando neste debate. Em 
uma de nossas caminhadas no Parque das Águas em Caxambu, você me disse 
jocosamente: “Não sabia que meu pensamento tem a ver com a complexidade e 
interculturalidade”. Por outro lado, aprendi muito com seus estudos da teoria do 
apoio social e sobre a religiosidade popular6 para entender as novas estratégias de 
organização e de elaboração de saber das classes populares. 

Fiquei muito feliz por compartilhar com você, Valla, e com a rede de 
companheiros e as companheiras, este esforço de elaboração teórica. Você nos 
animou a desenvolver a crítica dos pressupostos epistemológicos e metodológicos 
das práticas de educação popular. Você, Valla, foi quem deu vida à história recente 
do Grupo de Trabalho Educação Popular da ANPEd. Sua perspicácia e seu 
brilhantismo intelectual, sua carinhosa atenção e solidariedade, sua criticidade e 
espiritualidade, seu compromisso político e sua persistência cotidiana no cuidado 
com as causas populares, constitui o sentido profundo da vitalidade dos estudos e 
dos diálogos neste nosso grupo de pesquisa. 

No dia 22 de agosto passado, foi a última vez que almoçamos juntos, no Rio 
de Janeiro, naquele “seu” restaurante mexicano. Passeamos com sua cadeira de 
rodas pelo mercado. Paramos num bar para ouvir samba. Presenteamos Kita, sua 
amada, com uma bromélia e uma rosa amarela. Planejamos felizes nosso reencontro 
na ANPEd neste ano ... 

Vou sentir muito sua ausência nas próximas reuniões do GT Educação 
Popular, nas conversas animadas no Hotel Glória ou nas caminhadas no Parque 
das Águas, em Caxambu. Também não vou mais poder visitar você em sua casa, 
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nem nos encontrar em bares do Rio de Janeiro. Mas nossa convivência permanece 
intensa, eterna, nas experiências, nas lutas e aprendizagens que compartilhamos. 
Principalmente na capacidade de transformar cada obstáculo em passagem. 

Sua falta me traz a insustentável tristeza da perda, o peso da pedra e o pânico 
da preda. Mas, como insurgência da vida – intensa, eterna – numa linguagem 
poética, quero hoje homenagear a amizade imortal que nos une. Dedico a você, 
Valla, a poesia que compus em reação visceral diante do sentimento de fatalidade 
brilhantemente suscitado pelo poema de Drummond:

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse
acontecimento
na vida de minhas retinas tão
fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do
caminho
tinha uma pedra

Tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

Por sete vezes vejo a pedra:
sete tropeços, sete ais, sete pulos.
Pedra: perda ou preda?
A cada susto, um novo olhar.
A cada ai, uma inspiração.
A cada salto, uma descoberta
de bons parceiros,
de saborosas fontes,
de novos horizontes,
de auguradas pontes,
para mundos possíveis.

Reinaldo Matias Fleuri

Aqui fica um abraço muito carinhoso.
Reinaldo Fleuri

Notas

1 E-MAIL)
Data:  7 de setembro de 2009 23:26
Assunto :  Falecimento
Enviado:  por  uol.com.br
Caros companheiros e companheiras,
Comunico com grande tristeza o falecimento do nosso querido Valla. 
Não há palavras suficientes para falar da perda deste grande amigo e intelectual. 

Certamente ele estará sempre presente em nosso GT, em nossos trabalhos e nas 
vidas de muitos de nós. 

O sepultamento será na terça-feira, às 15:00h, no Cemitério São João Batista, 
no Rio de Janeiro.



VICTOR VINCENT VALLA                                                                                                                                                         61 

Meu abraço fraterno a todos,
Teresa Esteban (Coordenadora do Grupo de Trabalho Educação Popular da 

ANPEd).
2 “O Núcleo de Educação, Saúde e Cidadania, da Escola Nacional de Saúde 

Pública (NESC/ENSP) durante seis anos (1986-1992), elaborou e executou 
projetos de pesquisa na região dos subúrbios da Leopoldina, onde também está 
instalada a sede da Fundação Oswaldo Cruz. Em articulação com os serviços 
locais de saúde e organizações populares, o funcionamento desse Núcleo de 
Pesquisa também inspirou a criação do CEPEL (Centro de Estudos e Pesquisas da 
Leopoldina), entidade que, desde então, tem desenvolvido atividades de assessoria 
às organizações populares da região. 

Em 1989, o NESC/ENSP, em parceria com o CEPEL, criou as Oficinas de 
Educação Popular, Saúde e Participação Popular, com base nas solicitações de 
assessoria por parte de organizações populares da região da Leopoldina. Eram 
compostas por profissionais de saúde (academia e serviços), profissionais de 
educação e de representantes de organizações populares. Inicialmente, as Oficinas 
foram constituídas para a capacitação dos representantes populares, mas, com o 
tempo, percebeu-se que os profissionais também demandavam informações sobre 
as experiências de vida da população. As Oficinas passaram, então, a se constituir 
num espaço de capacitação mútua e simultânea dos profissionais e representantes 
da população (Valla et al., 1993). 

Da articulação entre os espaços das Oficinas e de comissões executivas de 
planejamento regional da saúde, reconhecidas pela Secretaria Municipal de Saúde, 
surgiu a proposta de se criar um movimento que tivesse o caráter de defesa civil 
popular, o “Se Liga Leopoldina” que teve um papel importante na mobilização 
popular para combate à epidemia de dengue. 

Acreditava-se que o movimento pudesse munir a população com informações 
sobre a relação entre suas condições de vida e situação de saúde da população e levar 
a uma qualificação das reivindicações sociais. A questão central que se colocava era 
a seguinte: “O Estado vem se eximindo de suas responsabilidades de provedor de 
serviços básicos de consumo coletivo, o que tem favorecido o aparecimento de 
diversas enfermidades que estão se tornando endêmicas. O contexto apresentado 
atualmente é o da população, tendo cada vez mais que assumir uma defesa civil da 
vida, quando deveria atuar em caráter de participação social efetiva na definição 
de políticas sociais, ou seja, apontar os serviços prioritários, sua distribuição, 
qualidade e adequação à realidade da população. O movimento popular não 
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tinha, na sua relação com os órgãos públicos, as informações necessárias sobre os 
serviços básicos prestados (ou que deveriam ser prestados), informações estas que 
poderiam subsidiar suas lutas pela aquisição desses serviços em qualidade e de 
acordo com a sua realidade. No confronto com o Estado torna-se, então, necessária 
a apropriação de informações pela população (sua “capacitação técnica”) para que 
possa estabelecer uma nova relação com o Estado na luta pela garantia de serviços 
públicos de qualidade” (Valla et al., 1993: 28)”.

(VALLA, V. V.; CARVALHO, M. & ASSIS, M., 1993. Participação Popular 
e os Serviços de Saúde: o Controle Social como Exercício da Cidadania. Rio de 
Janeiro: Escola Nacional de Saúde Pública/Fiocruz).

OLIVEIRA, Rosely Magalhães de. A dengue no Rio de Janeiro: repensando a 
participação popular em saúde. Cad. Saúde Pública [online]. 1998, vol.14, suppl.2, 
pp. S69-S78. ISSN 0102-311X.  doi: 10.1590/S0102-311X1998000600006. 
Disponivel em http://www.scielosp.org/pdf/csp/v14s2/1326.pdf . Acesso em 
06.12.2009

3 “Martins (1989:111) sugere que a cultura popular “deve ser pensada como 
(...) conhecimento acumulado, sistematizado, interpretativo e explicativo (...) teoria 
imediata”. Neste sentido, o aparente absurdo para o profissional tem uma lógica 
clara para a população. Numa sociedade onde a concepção dominante é a de que 
cada um é exclusivamente responsável por sua saúde e a dos seus filhos, mas onde 
também se aprende que Deus é quem decide sobre a morte das crianças, o suposto 
conformismo da mãe pode estar representando uma elaboração de um conhecimento 
mais complexo. Se, por exemplo, o nascimento de um filho representa um dos bens 
mais preciosos, aceitar a culpa por sua morte pode ser uma experiência insuportável. 
Mas, já que Deus quer assim, a culpa, que é então partilhada com alguém, não é 
responsabilidade exclusiva da mãe”.

(MARTINS, J. S., 1989. Dilemas sobre as classes subalternas na idade da 
razão. In: Caminhada no Chão da Noite, (J. S. Martins, org.), pp. 97-138, São 
Paulo: Hucitec)

VALLA, Victor Vincent. Sobre participação popular: uma questão de 
perspectiva. Cad. Saúde Pública [online]. 1998, vol.14, suppl.2, pp. S07-S18. ISSN 
0102-311X.  doi: 10.1590/S0102-311X1998000600002. 

Disponível em http://www.scielosp.org/pdf/csp/v14s2/1322.pdf  . Acesso em 
06.12.2009.

4 “Apoio social se define como sendo qualquer informação, falada ou não, 
e/ou auxílio material oferecidos por grupos e/ou pessoas que se conhecem e que 



VICTOR VINCENT VALLA                                                                                                                                                         63 

resultam em efeitos emocionais e/ou comportamentos positivos. Trata-se de um 
processo recíproco, ou seja, que gera efeitos positivos tanto para o recipiente, como 
também para quem oferece o apoio, dessa forma permitindo que ambos tenham 
mais sentido de controle sobre suas vidas. Desse processo se apreende que as 
pessoas necessitam umas das outras (Minkler, 1985). Essencialmente, o debate 
acerca da questão do apoio social se baseia em investigações que apontam para o 
papel deste na manutenção de saúde, na prevenção contra doença e como forma de 
facilitar a convalescença. 

Uma das premissas principais da teoria é a de que o apoio social exerce efeitos 
diretos sobre o sistema de imunidade do corpo, ou como buffer, no sentido de 
aumentar a capacidade de as pessoas lidarem com o stress (Bermann, 1995). Outro 
possível resultado do apoio social seria sua contribuição geral para a sensação de 
coerência da vida e o controle sobre a mesma, que, por sua vez, afeta o estado de 
saúde de uma pessoa de uma forma benéfica (Cassell, 1976a). 

Inversamente, então, poder-se-ia dizer que, quando o apoio social diminui, 
o sistema de defesa é afetado, fazendo com que o indivíduo se torne suscetível 
à doença. Em momentos de muito stress, o apoio social contribui para manter a 
saúde das pessoas, pois desempenha uma função mediadora. Assim, permite que 
as pessoas contornem a possibilidade de adoecer como resultado de determinados 
acontecimentos, como, por exemplo, a morte de alguém da família, a perda da 
capacidade de trabalhar, ou um despejo da casa onde se reside por muitos anos. 
Uma decrescente oportunidade com outras pessoas, ou de participar no processo 
de tomada de decisões podem ter o efeito de contribuir para um diminuído sentido 
de controle, que, por sua vez, afeta a morbidade e mortalidade (Minkler, 1992; 
Gottlieb, 1983)”. 

(BERMANN, S., 1995. Trabajo Precario e Salud Mental. Córdoba: Navajo 
Editor; CASSELL, E. J., 1976a. The Healer’s Art. New York: J. P. Lippincott 
Company; GOTTLIEB, B. H., 1983. Social Support Strategies. Beverly Hills: Sage 
Publications; MINKLER, M., 1992. Community organizing among the elderly 
poor in the United States:a case study. Journal of International Health Services, 
2:303-316)

VALLA, Victor Vincent. Educação popular, saúde comunitária e apoio social 
numa conjuntura de globalização. Cad. Saúde Pública [online]. 1999, vol.15, 
suppl.2, pp. S7-S14. ISSN 0102-311X.  doi: 10.1590/S0102-311X1999000600002. 
Disponível em http://www.scielosp.org/pdf/csp/v15s2/1283.pdf. Acesso em 
06.12.2009.
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5 Cf. COSTA, Marisa Vorraber (Org.). Educação popular hoje. São Paulo : 
Loyola, 1998

6 Cf. VALLA, V. V. O que a saúde tem a ver com a religião. In: VALLA, Victor 
Vincent (Org..) Religião e cultura popular. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. p.113-139.
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RUPTURAS EXISTENCIAIS E CONVERSÃO RADICAL 
À CAUSA DOS POBRES: A TRAJETÓRIA ESPIRITUAL DE 

VICTOR VALLA

José Luis Petruccelli 

Introdução

A trajetória pessoal e espiritual com Victor

Recebi o convite de Regina Leite de escrever um pequeno texto sobre Victor 
Valla e o aceitei com muito prazer. Escrever é uma forma de relembrá-lo, de fazer um 
esforço para conhecê-lo melhor depois de sua partida e, principalmente, de atualizar 
e manter sua presença entre nós. Mas escrever sobre ele é também uma enorme 
responsabilidade dado o risco de não fazer jus à riqueza e multimensionalidade 
de sua vida e personalidade. Entretanto, achei que como um dos seus amigos mais 
próximos, podia cumprir com o dever de compartilhar nossas lembranças, por mais 
limitados que sejam, de sua trajetória no Brasil e relembrar algo do que ele sempre 
pregou e praticou: dialogar, socializar e compartir entre todos o saber, os bens e as 
coisas boas da vida. 

Além disso, o convite se direcionava a falar particularmente sobre o Victor e 
a convivência que tivemos na nossa prática comum de sessões de meditação e de 
busca da espiritualidade. Aceitei o convite sabendo que iria transitar numa tênue 
fronteira das nossas dimensões mais pessoais e privadas e a memória de experiências 
com significados próprios, sendo obrigado a vigiar os limites da confidencialidade e 
do sigilo fraterno entre amigos.

Primeiramente, é preciso dizer que considero um privilégio ter compartilhado 
da amizade e do companheirismo de Victor, assim como de Kitta, sua mulher, por 
tantos anos. Quando o conheci, a meados dos anos 90, descobrimos ter vários 
traços de vida em comum, além da condição de termos adotado, há décadas, o 
Brasil como nosso país:

- um passado de engajamento social; 
- o contato com uma literatura e debate críticos da religião; 
- uma longa caminhada de militância política, no sentido 
amplo;
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- uma busca para compreender os lampejos difusos de 
espiritualidade que emergiam depois de anos de rejeição e 
crítica;
- uma ânsia por incorporar a dimensão espiritual à nossa 
experiência de vida

Tenho a convicção de que se trata de uma trajetória também vivenciada por 
alguns companheiros que receberam, em algum momento de suas vidas, educação 
religiosa e que se engajaram social e politicamente, mas cujo contato, particularmente, 
com o marxismo e com outras teorias sociais críticas e suas abordagens derivadas, 
acabaram induzindo uma crise existencial. Isso se dá principalmente pela crítica da 
alienação religiosa e social, ou dos aspectos culpabilizantes de concepções dualistas 
em relação à corporeidade, ao inconsciente, ao prazer e à própria vida.

O interesse de Victor por práticas meditativas e sua busca por tradições 
alternativas, o levou a formar, em 1994, um pequeno grupo com amigos, que se 
reunia quinzenalmente nas próprias casas, e do qual faço parte desde 1995. Esta 
atividade levou ao grupo a se interessar em verificar a possibilidade de encontrarmos 
parceiros de caminhada, no Rio de Janeiro, bem como a pesquisar as tradições 
que também utilizam práticas similares, para esclarecer melhor as muitas direções 
possíveis da jornada. Em nossas reuniões, compartilhamos nossas experiências 
e leituras individuais mais inovadoras, tanto as mais específicas, voltadas para a 
espiritualidade, como as mais amplas, dirigidas para nossas preocupações sociais 
e políticas comuns. Aos poucos, fomos percebendo a nossa especificidade como 
grupo, nos obrigando a traçar nossas próprias trilhas. Assumimos, assim, nosso 
ecletismo, como característica pluralista e singular em relação às experiências 
vivenciadas ou eventualmente em prática por cada um do grupo, bem como às várias 
formas e campos possíveis de engajamento social.  Cada vez mais, ficou clara para 
nós a necessidade de desenvolver linhas variadas de buscar reconhecer e auscultar 
as múltiplas dimensões que nos conformam individual e coletivamente, desde 
aquelas mais profundas e desconhecidas, até aquelas mais explícitas na história e 
na vida social. Esta escuta é que permite construir um cuidado de si e um projeto 
de vida mais autônomo e autêntico, a partir da singularidade existencial de cada 
um, como também uma práxis e um projeto ético-político de participação através 
do nosso engajamento social e ambiental. Em linhas gerais esses são os parâmetros 
de um fenômeno complexo que podemos chamar de espiritualidade engajada, 
inteiramente encarnada na imanência humana. Para alguns, isto pode até mesmo se 
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aproximar ou se expressar em formas já institucionalizadas de religiosidade, mas 
que também desembocam, eventualmente, em conflitos e limitações. 

A partir do privilégio de compartilhar esta experiência e amizade com Victor, 
é que posso buscar apreender, descrever e expor, mesmo que de forma limitada, a 
sua trajetória no campo da espiritualidade, entendida no sentido mais amplo. Além 
disso, serão fontes também alguns escritos de autoria do próprio Victor, bem como 
de seus ex-alunos e companheiros de vida e trabalho, que já buscaram explorar 
as suas múltiplas dimensões e contribuições de vida e trabalho em outros textos, 
referenciados neste breve ensaio. Também participaram da construção deste texto 
os companheiros de nosso grupo de meditação com várias contribuições, sugestões 
de mudanças e acréscimos.

A trajetória biográfica de rompimentos existenciais progressivos: a 
conversão profunda à causa dos pobres

No processo recente da aposentadoria de Victor, a Escola Nacional da Saúde 
Pública, da Fundação Oswaldo Cruz  , lhe fez várias homenagens, que incluíram 
o título de professor emérito, bem como a publicação de uma série de pequenos 
textos autobiográficos, com base em uma longa entrevista realizada por Ricardo 
Valverde, da Agência Fiocruz de Notícias, que estão disponíveis no site da fundação  
. Recomendo fortemente aos interessados a leitura destes textos, pois nos dá uma 
visão de conjunto e muitos elementos de sua biografia que inclusive muitos de nós, 
seus amigos mais próximos, desconhecíamos. Dada a disponibilidade pública desta 
entrevista, a referência a estes dados será muito sintética aqui, sem muitos detalhes, 
apenas para possibilitar uma tentativa de interpretação.

Um primeiro olhar mais amplo sobre a trajetória de vida de Victor nos 
sugere uma inquietação permanente, um profundo desapego e desprendimento, 
uma impressionante capacidade heróica de assumir em toda a sua radicalidade 
os impasses existenciais, sociais e políticos, como força para produzir intuições 
criativas e provocar as rupturas e rompimentos progressivos nestas várias 
dimensões. Desta maneira, gerava autonomia em relação aos vínculos subjetivos, 
culturais e sociais que o formaram, permitindo a sua politização e conversão radical 
à causa dos pobres.

A formação familiar extremamente católica e a primeira ruptura: ser 
apenas irmão religioso, e não padre, de acordo com a expectativa dos pais
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Victor Valla nasceu em 1937 em Los Angeles, Califórnia, EUA, no contexto 
de uma família fortemente católica. Além de freqüentarem escolas católicas, os 
quatro filhos escolheram a vida religiosa: a irmã Maria é até hoje freira carmelita, 
e seus dois irmãos se ordenaram padres. Victor seguiu o mesmo caminho, mas 
aqui já temos uma das primeiras manifestações de sua forte inquietação e busca 
por maior autonomia, traço de personalidade que se tornou uma característica 
permanente de sua biografia. Não quis ser padre, mas apenas um irmão, ou seja, 
assumiu sim a vocação religiosa, mas sem o mandato para celebrar mandamentos. 
Essa decisão bateu de frente com a expectativa dos pais, mas ele optou apenas pela 
carreira docente em escolas católicas, o que lhe permitiria mais liberdade para a 
sua formação, realizada em literatura, história e humanidades, como também nas 
atividades esportivas, de que tanto gostava.

A opção pela carreira missionária e a vinda para o Brasil como novo 
rompimento e forma de elaborar a sua crise vocacional

Victor não tinha qualquer conhecimento acerca do Brasil e da língua 
portuguesa, apenas teve alguns amigos que já tinham passado pela América Latina. 
Entretanto, sua insatisfação e impasse crescente na vida religiosa nos Estados 
Unidos o levou à segunda ruptura mais significativa de sua história: “vou resolver 
isso viajando”, disse. Em outras palavras: escolheu aprofundar o rompimento dos 
laços com a família e com sua cultura, já que na época vivia no mosteiro onde 
lecionava, para ir para um país distante e com uma língua desconhecida, onde 
pressentia a possibilidade de um pouco mais de autonomia para retraçar seus 
próprios caminhos de vida.

O primeiro contato com a Teologia da Libertação e com a pobreza: o 
breve/longo curso com os franciscanos de Petrópolis

Nosso amigo chegou ao Brasil em agosto de 1964, ou seja, logo após o 
golpe militar. Completamente despolitizado, não tinha qualquer explicação para as 
imagens de tanques de guerra nas ruas do Rio de Janeiro, que vira antes na televisão 
norte-americana. Após breve passagem por Campinas, base local de sua ordem 
religiosa, chegou ao Centro de Formação Internacional, criado pelos franciscanos 
em Petrópolis, para apresentar aos religiosos estrangeiros a realidade brasileira e 
propiciar o aprendizado da língua portuguesa.  Ficou aí apenas quatro meses, mas 
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seu relato demonstra a intensidade e radicalidade desta vivência inicial no país. Foi 
neste ambiente que Victor teve o primeiro contato com as denúncias da pobreza e 
miséria da população brasileira e com religiosos que mais tarde seriam lideranças 
da então nascente Teologia da Libertação. Entre eles, don Pedro Casaldáliga, o 
padre poeta espanhol que mais tarde seria indicado para bispo da Prelazia de São 
Félix, no Araguaia, e que tanto incomodou a ditadura e os grandes proprietários 
rurais da região, com seu compromisso radical com os posseiros e trabalhadores 
rurais. Além dele, conheceu padres operários oriundos da França, bem como outros 
religiosos progressistas perseguidos pela repressão no Rio, e que se escondiam 
em Petrópolis. Estes relatos lhe possibilitaram conhecer melhor o golpe militar, 
os métodos repressivos da ditadura e as suas ligações com o governo de seu país 
de origem. Além disso, na cidade, pode também conhecer diretamente as favelas 
e bairros pobres, bem como teve contato com uma vida religiosa mais despojada, 
sem batina e mais aberta para costumes e a cultura brasileira laica. 

Quando voltou ao Notre Dame, em Campinas, um colégio de padres norte-
americanos, e que, portanto não levantava suspeitas nos órgãos repressivos 
da época, pode presenciar um encontro clandestino da UNE. Aí, conheceu, por 
exemplo, o futuro Frei Betto, na época um líder secundarista. E acima de tudo, teve 
contato com o discurso crítico e radical que mais tarde abraçaria com toda a força: 
“não adianta atacar a pobreza, tem que mudar as estruturas”, como revelou em sua 
entrevista a Ricardo Valverde. 

O contato crescente com a realidade social, a impasse pessoal e a terceira 
ruptura mais significativa em sua vida: o afastamento da vida religiosa

Em Campinas, assumindo o posto de professor e vivendo em mosteiro, 
aproveitou a oportunidade para melhor conhecer a realidade social da cidade e a 
nossa língua. Particularmente para este último fim, ia freqüentemente ao centro da 
cidade para conversar com idosos, pois sentia que eles, em sua carência, estavam 
mais disponíveis para conversar com pessoas estrangeiras mais jovens.  Além disso, 
visitava favelas e fazia viagens pelo país.

O próprio Victor revelou que este choque de realidade o levou à terceira 
ruptura existencial mais significativa: abandonar a ordem e a vida religiosa. Antes 
disso, porém, foi enviado para Santarém e depois para os Estados Unidos. Ficou 
por lá um ano, juntando dinheiro, pois queria voltar ao Brasil, o que fez por conta 
própria. Lecionou por algum tempo em São Paulo, na União Cultural Brasil-EUA, 
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como professor de literatura, mas depois foi trabalhar no Instituto Tecnológico da 
Aeronáutica, ITA, em São José dos Campos.

A pós-graduação em História e a compreensão aprofundada das razões 
estruturais da pobreza, no ITA

Embora seja uma instituição militar, o ITA era um centro de movimentação 
estudantil. Trabalhou lá como docente entre 1967 e 1973, vivendo sua segunda fase 
de politização. Neste período, pode realizar seu mestrado em história do Brasil, 
na USP, onde também fez seu doutorado, o que significou para ele sua terceira 
fase de politização, na medida em que vários de seus colegas pertenciam a grupos 
clandestinos da esquerda. Neste período, aprendeu o método Paulo Freire de 
educação popular, e passou a ensinar história para os alunos do ITA, às noites, em 
sua própria casa, que virou em centro de aglutinação e debates. 

Ainda neste período, constituiu família com Lúcia Helena, professora do 
Colégio Notre Dame de Campinas, e deste casamento nasceram três filhos: Claudia 
Maria, André Ricardo e Henrique Eduardo, que hoje moram em Campinas.

Nova ruptura, com aprofundamento do trabalho missionário com os 
pobres, com ida para Ilhéus, na Bahia

Naquele contexto, entre os cristãos engajados, era comum a saída missionária 
para a militância social e religiosa no interior do Brasil, particularmente no Nordeste 
e regiões Norte e Centro-Oeste. Victor pede demissão do ITA em 1973 e se muda com 
toda a família para Ilhéus, que já conhecia através dos romances de Jorge Amado. 
Este foi um momento de aprofundamento de seu contato direto com a população 
pobre da periferia da cidade e com os primeiros trabalhos já sistematizados da 
Teologia da Libertação, com suas várias metodologias de trabalho popular junto às 
comunidades eclesiais de base (CEBs).

O confronto com a oposição conservadora dentro da própria Igreja 
Católica e novo rompimento, desta vez com a própria religião, com ida para 
Niterói e Rio de Janeiro, onde se aproxima da esquerda de origem católica e 
da educação popular em saúde

Seu trabalho nas CEBs na periferia de Ilhéus passou a ter a oposição sistemática 
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da pároco local, mais conservador, que incluiu também a difamação pessoal. Mais 
uma vez, Victor não teve dúvidas e realizou em 1975 uma nova ruptura, desta vez 
mais ampla e geral em sua vida: rompeu com a própria religião, carregou toda a 
família e foi trabalhar como professor no Departamento de História da Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Victor considera que esta mudança abriu a quarta fase 
de sua politização, na medida em que se aproximou da Ação Popular (AP), uma 
organização de esquerda que tivera origem nos grupos católicos que combatiam o 
regime militar, particularmente a Juventude Universitária Católica (JUC). Nessa 
época, deu aulas de supletivo nas favelas dos morros da Coroa e dos Prazeres, em 
Santa Teresa, no Rio.

Mais tarde, em 1984, já no final do regime militar, presta concurso e 
passa a integrar o corpo docente do Departamento de Ciências Sociais da ENSP, 
iniciando seu trabalho no campo da educação popular em saúde. Foi neste contexto 
que conheceu Kitta, educadora e artista plástica, com quem dividiu sua vida até 
seu falecimento. Em 1987, criaram o CEPEL, Centro de Estudos da População 
da Leopoldina, no bairro da Penha para ouvir e sistematizar o conhecimento da 
população da área, e assessorá-los nas lutas por seus direitos e demandas. 

A trajetória de investigação e extensão no campo da educação popular 
em saúde: o rompimento com os modelos explicativos convencionais da 
esquerda para assumir os impasses e ter intuições na compreensão da vida e 
da dinâmica da saúde das classes populares.

Este trabalho no CEPEL foi encerrado apenas em 2004, por dificuldades de 
financiamento da organização. A partir daí, Victor desenvolveu uma nova proposta 
na mesma área, de Ouvidoria Coletiva a partir de três centros de saúde (Sinval, 
Vila do João e Penha), através do qual se levantava a realidade de vida e saúde 
da população, bem como as estratégias de superação e luta. Todo este trabalho 
ofereceu inspiração para toda a produção acadêmica e a docência de Victor, bem 
como para os trabalhos de seus alunos e companheiros do campo em todo o Brasil, 
através da Rede Nacional de Educação Popular e Saúde, tema que deverá ser melhor 
descrito por outros autores desta coletânea. Entretanto, é importante assinalar 
que neste campo Victor realizou uma nova e corajosa forma de ruptura teórica e 
política: relativizar o conhecimento acadêmico e da esquerda convencional sobre 
a vida concreta e a cultura das classes populares, assumindo-as como verdadeiros 
impasses de compreensão e de estratégia política. Esta ruptura o permitiu realizar 
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um enorme esforço de investigação e compreensão das estratégias de sobrevivência 
e de saúde na vida dos trabalhadores, entrando em temas considerados tabus na 
esquerda convencional, com forte aproximação com as abordagens mais sensíveis 
da antropologia e da sociologia: religiosidade popular, sofrimento difuso, apoio 
social, terapias alternativas de saúde, construção compartilhada do conhecimento, 
etc:

“Na realidade, todos os conceitos acima citados estão 
relacionados com essa imagem do impasse, até a própria 
ideia central de educação e saúde. Os problemas vividos 
são tão intensos e profundos que parecem não ter saída. 
Como vislumbrar alternativas nesta situação de impasse, 
aparentemente um beco sem saída, que parece mostrar 
nenhuma perspectiva de solução não paliativa para as classes 
populares?” (Valla, 2006: 266).

Esta colocação do impasse como força motriz para ir gerando intuições 
graduais que levam a rupturas existenciais, teóricas e políticas fez parte integral de 
sua personalidade e modo de estar no mundo, bem como de seu estilo pessoal de 
realizar a produção acadêmica e de sua proposta educativa. Eymard Vasconcelos, 
amigo e companheiro de Victor nas lutas da educação popular em saúde, descreve 
muito bem essa sua característica:

“Na sua convivência com as instituições públicas de um lado 
e, de outro, o mundo popular, ele fica incomodado e instigado 
por algumas incompreensões, até que lhe ocorre uma ideia 
que oferece uma chave interpretativa para desvendá-las. 
Inicialmente são ideias pouco claras. Passa a conversar 
insistentemente com alguns companheiros sobre esta percepção, 
o que passa a ser quase uma obsessão. Neste momento, ele se 
torna repetitivo. Aos poucos, estas ideias vão se tornando mais 
claras. A sistematização acadêmica vem depois. Por isto, ele se 
apega muito a um pequeno número de interlocutores. Há uma 
forte participação coletiva na organização das reflexões. Mas, a 
fonte primeira de seus textos é a percepção intuitiva. O diálogo 
com outros autores, a escrita e o retorno dos leitores vão lhe 
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ajudando a precisar suas reflexões. Neste sentido, os textos de 
Victor se sucedem em um movimento espiral. O próximo texto 
repete muitos elementos do anterior, mas acrescenta novos 
elementos e esquece outros. Esta forte repetição de muitas 
ideias em textos que se seguem, causa alguma perplexidade 
em que o acompanha por pouco tempo. É a forma que tem de 
refinar sua reflexão em um movimento contínuo, disciplinado e 
quase obsessivo.” (Vasconcelos, Eymard M, 2008: 87)

Desta forma, podemos dizer que este modo de existir, que compõe nossa 
subjetividade profunda e nossa práxis, constitui na verdade um traço estruturante de 
nossa espiritualidade, no sentido amplo do termo que estamos utilizando aqui, pois 
ela é expressão imanente desta forma de estar no mundo. Assim, esta característica 
constitui um elemento estrutural da espiritualidade implícita e espontânea de Victor 
em toda a sua vida, e explícita naquelas fases em que foi reconhecida e nutrida por 
sua religiosidade. Passemos agora à consideração da trajetória mais detalhada de 
suas procuras neste campo a partir da década de 1990.

Um contraponto dialético às rupturas sócio-políticas: o gradual 
reconhecimento de sua herança cultural, espiritual e psicológica

Em 1996, após já iniciadas as práticas de meditação, Victor e Kitta 
prepararam uma viagem mais longa para a Califórnia. Com o objetivo de fazer 
um pós-doutoramento sobre o tema do apoio social, ele retomaria seus contatos 
familiares por cerca de seis meses. Ele pressentia que esta viagem poderia abrir 
novas perspectivas pessoais e esse tema foi objeto de especial conversa com o 
grupo, o que redundou numa maior abertura para falar de temas pessoais.

Por um lado, ele poderia ampliar a pesquisa de correntes e grupos praticantes 
de meditação, na medida em que a Califórnia constitui uma das principais regiões 
dos Estados Unidos de disseminação destas práticas. Além disso, ele tinha 
muita expectativa do retorno a seu ambiente de formação e do contato com a 
família, particularmente com sua irmã Maria, carmelita, com quem mantinha um 
relacionamento mais próximo, em relação aos seus demais familiares.

O que se conhece como crise da meia idade estava se perfilando. Neste 
momento, os impulsos heróicos da juventude e da primeira fase da maturidade 
tendem a se arrefecer com os primeiros sinais do envelhecimento físico, com a 
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compreensão mais clara das limitações que a vida oferece para se alcançar os 
objetivos pessoais e coletivos mais importantes e com os inevitáveis indícios da 
finitude da vida e da conseqüente inelutabilidade da morte. Assim, somos chamados 
a repassar nossa história pessoal, nossas origens e vínculos, as várias dimensões de 
nossa identidade, e nos perguntar mais explicitamente sobre o sentido da vida numa 
perspectiva menos heróica (Vasconcelos, Eduardo M, 2006). 

É interessante lembrar que essa temática emerge então, ainda que de forma 
não muito clara, pelo menos cinco anos antes de seu acidente vascular cerebral 
(AVC), que ocorreu em setembro de 2001. Ou seja, aflora antes do “grande susto 
existencial” associado a este passar pela “beirada do abismo” da morte, que 
representa o AVC para qualquer pessoa, com os riscos, seqüelas e limitações físicas 
e cognitivas que pode impor a quem o vivencia. 

Para Victor, dado o percurso de politização no Brasil e o antiamericanismo 
típico do processo em nosso país, a herança familiar, psíquica e cultural norte-
americana significava até então algo que ele tendia a romper e rejeitar explicitamente, 
por razões óbvias. Assim, esta viagem de 1996 possibilitaria um retorno mais 
prolongado a estes elementos originais de sua história, e sua expectativa e 
ansiedade tinham assim razões psicológicas bastante compreensíveis. A partir dela, 
vários atores e fontes sociais, literárias, culturais e explicitamente espirituais desta 
herança voltaram a emergir com mais intensidade, ou novos elementos surgiram a 
partir deste retorno, em suas conversas e leituras em nosso grupo de meditação e 
em nossas conversas individuais. Mais tarde, a experiência do AVC naturalmente 
acelerou e aprofundou este processo.

Um retorno a formas mais explícitas de espiritualidade I: a aproximação 
com a meditação e o budismo engajado

Victor rejeitava claramente um retorno linear à cosmovisão cristã e ao 
conservadorismo político e moral que se tornava cada vez mais dominante 
particularmente pela ação dos dois últimos papas. Assim, as práticas de meditação e 
a busca de uma espiritualidade mais explícita o aproximaram do budismo engajado. 

Em termos muito simplistas, e sem considerar as nuances de suas tendências, 
a cosmovisão budista tende a considerar as forças cósmicas, as suas manifestações 
e todos os seres em constante mudança, o domínio da impermanência. Nesta 
concepção, todo o universo se encontra interconectado e todas as ações humanas 
têm conseqüências individuais, coletivas e planetárias. Victor leu e divulgou 
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particularmente os trabalhos do monge norte vietnamita Thich Nhat Hanh e da 
norte-americana Joanna Macy, bastante conhecidos no campo, que acentuam 
o engajamento social e ambientalista. Também leu e comentou os trabalhos de 
Goleman, autor fortemente influenciado pelo budismo que forjou a noção de 
inteligência emocional e que discorreu sobre o papel central das emoções nos 
processos curativos, temas que ele tentava entender na realidade das classes 
populares.

Nesta direção, Victor acabou desenvolvendo simpatias muito seletivas a 
algumas concepções budistas mais próximas às da Teologia da Libertação, que 
tanto fez parte de sua formação no passado, bem como ao conjunto de suas próprias 
ideias e valores. Por exemplo, concebia a meditação como um processo de integrar e 
equilibrar as energias corporais, emocionais e psíquicas, bem como um dispositivo 
para nos tornar mais desapegados e abertos do ponto de vista existencial, emocional 
e cognitivo para enfrentar a dor e angústias profundas reprimidas, nos planos 
individual e coletivo, e permitir intuições capazes de lidar com os verdadeiros 
impasses políticos e sociais vividos pelas classes populares ou associados à crise 
ambiental planetária  .

O reencontro com fontes espirituais e literárias transgressivas norte-
americanas

A sua viagem à Califórnia em 1996 reativou em Victor, de forma mais 
acentuada, o reconhecimento de fontes importantes de sua formação pessoal, de 
vínculos afetivos e familiares, e particularmente de sua espiritualidade.  

Em relação à família, se destaca a possibilidade de alongar no tempo e 
aprofundar o contato mais direto com sua irmã Maria Victor, uma das superioras da 
Ordem Carmelita nos EUA. Além do enorme vínculo emocional, Victor admirava 
a sua capacidade de se manter antenada com o mundo, mesmo dentro de uma 
clausura, bem como as suas intuições acerca dos problemas sociais e políticos 
atuais, que ele considerava geniais. Maria teve a oportunidade de vir brevemente 
ao Brasil em 2008, em uma de suas viagens de supervisão a conventos da ordem 
espalhados pelo mundo, contato que acabou significando efetivamente uma última 
visita de despedida, dado o falecimento de Victor no ano seguinte.

Outra fonte norte-americana que foi retomada com freqüência nas falas de 
Victor após esta viagem foram os autores beatniks, e aí se destacam Jack Kerouac 
(1922-1969), Allen Ginsberg (1926-1997) e Gary Snyder nascido em 1930. Esta 
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geração de autores teve seu apogeu nos EUA nos anos 50, um período em que 
dominou uma cultura extremamente conservadora, pelo ufanismo do após-guerra, 
pela guerra fria que se consolidava e pelo macartismo, que reprimia qualquer força 
política e cultural de oposição. Os principais elementos do movimento beat foram a 
rejeição aos valores hegemônicos na cultura do país, contra a autoridade e a censura 
e a máquina industrial-militar; um estilo de vida de simplicidade, espontaneidade 
criativa e viagens, um claro interesse pela cultura e espiritualidade oriental, bem 
como de experimentação com drogas. Os historiadores da cultura norte-americana 
são praticamente consensuais ao afirmar a importância dos beatniks como 
precursores dos movimentos hippie, feminista, pacifista e ecologista nos país. 

Percorrendo a biografia de Ginsberg, encontramos inúmeras razões para as 
constantes citações do Victor. Ginsberg teve uma especial ligação e simpatia com a 
esquerda e o socialismo, traço cuja influência maior foi sua própria mãe, membro 
do Partido Comunista norte-americano e que o levava para as suas reuniões. Ele 
também tinha uma espiritualidade extremamente marcante, com fortes experiências 
místicas. Durante parte significativa da década de 50, quando publicou seus 
principais livros, esteve em São Francisco, muito perto de onde Victor nasceu e 
viveu. Durante os anos de 1962-3, viajou extensivamente pela Índia, e de volta 
aos Estados Unidos, teve fortes vínculos e um relativo ativismo junto com monges 
budistas presentes no país, com a participação de Keroauc. 

Snyder, por sua vez, teve um percurso similar, com forte base em São 
Francisco, atuando em muitas ocasiões diretamente com Ginsberg e Kerouac. 
Entretanto, seu compromisso com o zen budismo e a prática como monge foram 
mais profundos, além de ter uma atuação ambiental e acadêmica mais proeminente 
que seus dois companheiros citados, sendo a figura de referencia para o movimento 
conhecido como Ecologia Profunda. 

Outro reencontro importante de Victor com suas fontes norte-americanas foi 
com a história pessoal e a obra do teólogo protestante Richard Shaull. Como o 
próprio Victor, Shaull foi um missionário que veio para a Colômbia e para o Brasil 
na década de 1940 e ficou muito impressionado com a miséria social do continente, 
o que o levou a se aproximar do marxismo e vislumbrar a necessidade de uma 
conversão pessoal e eclesial radical aos pobres e uma mudança social e política 
mais estrutural. Na década de 1950, foi um destacado professor do Seminário 
Presbiteriano de Campinas, cidade onde Victor viveu quando chegou ao Brasil. 
Shaull foi, na verdade, um dos principais precursores da Teologia da Libertação, 
escrevendo vários textos e livros (Shaull, 1987, 1991 e 1999), alguns deles muito 
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antes dos autores considerados clássicos do movimento, como Gutierrez e Leonardo 
Boff, e teve enorme influência na época, sendo Rubem Alves um de seus seguidores. 
Nos últimos anos, Victor levou para o grupo de meditação vários autores, mas 
Shaull se destacava pela intensidade emocional e pelo número de vezes com que foi 
trazido, como uma referência biográfica central, dada a similaridade e proximidade 
com sua história pessoal. 

Um retorno a formas mais explícitas de espiritualidade II: o reencontro 
com o cristianismo libertário, autônomo e engajado

Durante a década de 2000, Victor foi se distanciando gradualmente das fontes 
budistas e se reaproximando da Teologia da Libertação e com a vivência cristã. 

Em primeiro lugar, esse movimento se deveu ao próprio ecumenismo de 
Thich Nhat Hanh, que estimulava seus seguidores ocidentais, que tiveram formação 
cristã, a explorar os seus valores e vivências originais. Victor promoveu a leitura 
regular de trechos do livro “Vivendo Buda, vivendo Cristo” do monge, traduzido 
e publicado no Brasil pela primeira vez em 1997, no Centro Lótus de meditação, 
situado no Catete; a orientação do monge vietnamita, principal expressão do 
budismo engajado, seguida por este centro foi certamente influenciada pelo 
estímulo de Victor. 

Em segundo lugar, essa reaproximação com o cristianismo certamente se deveu 
também à leitura e discussão de livros sobre o cristianismo gnóstico realizado em 
nosso grupo de meditação. Foi a partir do pedido que lhe fiz de me trazer dos EUA 
três livros da historiadora das religiões de origem norte-americana Elaine Pagels, 
da Universidade de Columbia, que empreendemos as nossas leituras centradas, em 
particular, sobre “Os evangelhos gnósticos” e “Adão, Eva e a serpente” (1991 e 
1992). Estes trabalhos derivaram da descoberta, em 1945, no Alto Egito, de cento 
e cinqüenta e dois textos em copta, conhecidos, desde então, como a biblioteca de 
Nag Hammadi. Estas leituras nos permitiram conhecer diretamente e com muito 
mais detalhes as diferentes visões dos grupos de cristãos alternativos dos primeiros 
séculos depois de Cristo. Em termos muito gerais, podemos dizer que a maioria 
destes textos estimulava um profundo conhecimento interior, de cada pessoa 
consigo si mesmo, como caminho para chegar à esfera do sagrado e do divino, sem 
a visão moralista, dualista, hegemonicamente masculina e culposa em relação ao 
inconsciente e à sexualidade que vigorou no cristianismo oficial até hoje. Embora 
o principal interesse de Victor não fosse tanto esta dimensão mais psicológica 
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e moral da religião, as suas implicações sociais e políticas e o conhecimento de 
versões cristãs reprimidas durante a história teve como efeito uma percepção mais 
diferenciada do catolicismo que já rejeitara, possibilitando uma reconciliação com 
seu passado e as suas raízes e outros tipos de tradição cristã. 

Contudo, o que efetivamente promoveu um reatamento mais efetivo de Victor 
com o cristianismo em sua versão mais libertária, autônoma e ligada à Teologia da 
Libertação, foi o seu contato com a Igreja Cristã de Ipanema. Esta igreja  , de origem 
presbiteriana, se tornou independente de sua matriz institucional durante a ditadura 
militar quando seus fiéis e seu pastor na época, Jonas Rezende, radicalizaram seu 
compromisso político e social com a Teologia da Libertação e os responsáveis pela 
igreja presbiteriana no país não toleraram este comprometimento. Victor conheceu 
a igreja pouco antes de seu AVC em setembro de 2001 e já ficara entusiasmado 
com o seu forte engajamento social, a democracia interna em suas discussões, bem 
como com seu radical ecumenismo e abertura para acolher pessoas tão cheias de 
dúvidas como ele, no tocante à fé e à espiritualidade como um todo. 

Com o AVC, o pastor Edson Fernando Almeida e seus seguidores lhe deram 
um enorme apoio espiritual e humano, o visitando diariamente nos trinta dias 
em que ficou internado, ou em visitas regulares em sua casa, em seu processo de 
recuperação, e também nas internações posteriores. Edson e alguns dos membros 
da igreja se tornaram então seus profundos amigos pessoais. Victor sempre ficava 
emocionado e agradecido ao lembrar deste apoio e da coragem e autonomia 
teológica e sócio-política que testemunhava em seus encontros aos domingos de 
manhã, que passou a freqüentar regularmente. 

O confronto com a condição humana e a elaboração de sua história 
pessoal

Para alguém como Victor, extremamente vivo, ativo e comprometido com 
seu trabalho e ideias, as limitações causadas pelo AVC foram muito difíceis. Teve 
o seu lado esquerdo parcialmente paralisado, e seu processo de recuperação foi 
longo, lento e apenas parcial. Além disso, Victor, que era muito crítico da medicina 
dominante, principalmente em seu modelo biomédico, mais especializado e 
hospitalar, sofria muito quando era obrigado a ficar hospitalizado.

Naturalmente, como qualquer pessoa em uma situação similar, ele teve que se 
confrontar com a questão da morte como dimensão inexorável da condição humana 
(Vasconcelos, Eduardo M, 2006). Além disso, essas questões também o levaram a 
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se perguntar e re-elaborar detalhes de alguns processos chaves de sua vida, como a 
relação consigo mesmo, os vínculos pessoais mais significativos e, particularmente, 
a relação com os seus filhos. Felizmente, Victor teve a coragem, a oportunidade e 
as condições, em um tempo efetivamente suficiente, para processar estes aspectos 
mais delicados de sua vida. Nos últimos anos trouxe para nosso grupo e comentou 
alguns dos insights que teve durante este processo. Ficamos felizes em ver seus 
avanços na elaboração destas questões e comentamos nossa admiração por ele 
poder explorar esta dimensão mais delicada e psicológica de sua história pessoal, 
para além de sua profunda e clara conversão aos pobres e suas dimensões sócio-
históricas e políticas. 

Talvez seja por isso que, quando nos deixou, em setembro de 2009, tivemos 
a clara sensação de que ele não só tinha conquistado tantos feitos no campo 
acadêmico, social e político, bem como de ter realizado uma bem sucedida procura 
explícita no campo da espiritualidade. 

Em outros termos, a forte impressão que tivemos foi que realizou a sua 
passagem em profunda paz consigo mesmo... E esta sensação nos conforta e nos 
ajuda a lidar um pouco melhor com a profunda saudade que temos daquela pessoa 
simples, bem humorada e com imensa ternura, afeto e calor humano que você 
encarnou em sua presença e amizade entre nós.
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QUERIDO VALLA

Kitta Eitler

Querido Valla,
Começo esta carta num final de semana de novembro.  Pelo calendário ainda 

estamos na primavera, mas na realidade mais se parece com aqueles dias quentes e 
úmidos de um verão típico da cidade do Rio de Janeiro. Segundo os jornais, é o mês 
de novembro mais quente dos últimos sete anos. Imagina eu, com minhas raízes 
européias, que sempre tive dificuldade em suportar o calor, como estou me sentindo. 
Mas lembro de como você gostava – venho da Califórnia -, dizia. Sei também que 
ultimamente o calor era mais que bem vindo, já que com os movimentos limitados, 
o frio para você se tornava menos suportável. Porém nada que um cobertor e um 
abraço bem apertado não pudessem resolver.

Mas não era somente do clima do Rio que você gostava e que te fez escolher 
esta cidade para viver, onde afinal você passou o maior tempo da tua vida, e 
como Cidadão Carioca desde 1995. Foi uma história de muitas transformações e 
mudanças, sendo que a maior delas foi vir para o Brasil – salvar as almas do terceiro 
mundo – você dizia brincando - mas fui salvo por elas! Acho mesmo que você já 
se considerava totalmente brasileiro, fora é claro, dos pequenos pecados do paladar 
que remetiam à tua infância - comida da alma - era como você explicava essas 
pequenas contravenções degustativas, panquecas, coca-cola, hamburger e milk 
shake.

O interessante, é que apesar de ter se mudado tanto, ou talvez por isso mesmo, 
você tinha preferências mais conservadoras no dia a dia. Costumávamos brincar 
enumerando ações como: estacionar o carro no mesmo lugar, entrar no mesmo 
restaurante, sentar na mesma mesa, e, se eu me distraísse pedir o mesmo prato e 
sobremesa. Igualmente você gostava de freqüentar o mesmo barbeiro, comprar o 
jornal do mesmo jornaleiro, as roupas na mesma loja, levar o carro à mesma oficina 
e andar pelas imediações cumprimentando todos os porteiros dos prédios vizinhos. 
Da mesma forma costumavam ser nossos últimos finais de semana, às vezes ir 
sábado à Guapimirim, mas voltar cedo no domingo para assistir o culto da Igreja 
Cristã de Ipanema, onde os debates te encantavam e alimentavam corpo e alma – 
parece que o Pastor Edson1 está falando para mim  - depois almoçar no La Mole 
com direito ao browne com sorvete, passar o resto da tarde curtindo a doce preguiça 
do domingo, e quando o dia virava noite, fazer os telefonemas que iriam garantir 
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uma boa segunda feira de trabalho. 
Trabalho, como você gostava de trabalhar! Dizia – sou um privilegiado, 

ganho salário para estudar. Estudar, estudar muito e sempre, buscando compreender 
as classes populares, suas dificuldades, seus anseios, suas necessidades, suas falas, 
seus sonhos, seus medos, sua religiosidade, enfim, suas vidas. Esse era o mote que 
te fazia levantar todos os dias, estudar, ler vorazmente, do budismo engajado aos 
movimentos sociais, das propostas políticas ao Catholic Agitator1, não importa o 
que fosse, contanto que te ajudasse a compreender os pobres e a questão da pobreza 
no Brasil. Essa era a tua conversão. 

O que sempre me emocionou é essa maneira inusitada de juntar saberes e 
práticas, para chegar a um pensamento muito próprio e inovador na maneira 
de formular, no jeito de dizer, o que facilitava a compreensão dentro e fora da 
academia. Esse conhecimento também era construído durante o trabalho junto ao 
movimento popular organizado, nas tuas aulas e/ou orientações, onde teus olhos 
brilhavam com as observações dos alunos, que mais tarde, como fruto dessa troca, 
apareceriam nos teus escritos. 

Na tua mesa ficou aberto o texto que você estava lendo durante a manhã do 
dia sete, “Os Pobres e o Espírito Santo”1 , e o rascunho da última reunião indicando 
tuas novas preocupações. Juntar Simone Weil1, Charles de Foucault1, Adalberto 
Barreto1 e Francisco de Assis1 para estudar a convivência com os pobres, saúde 
e sofrimento.  Isso exemplifica bem a tua maneira única de ler o mundo, e isso é 
que faz com que eu te ame tanto, porque essa mesma maneira você tinha no teu 
cotidiano e na convivência com todas as pessoas que te cercavam.  

Você se dizia Gramciano1, e assim adquiriu o direito de ir e vir nos 
pensamentos e nos textos, voltar ao mesmo ponto da partida ou da chegada, mas 
sempre acrescentando a semente de uma nova percepção, daquela maneira que 
somente você sabia compartilhar. E nesse mesmo movimento de idas e vindas é que 
nasceu o novo livro: Classes Populares no Brasil: exercícios de compreensão1 onde 
você na companhia de Eveline e Beatriz1 re-visita alguns textos representativos de 
cada fase do teu trabalho. O resultado não poderia ser melhor, é um livro lindo. 
Estou me empenhando para lançá-lo no primeiro semestre do ano que vem, como 
havíamos planejado. 

Por falar em livro me veio uma lembrança engraçada. Quando você falava, 
algumas vezes ainda trocava o gênero, a por o, ou vice versa – quando aprendi 
português, a professora ensinou que todas as palavras que terminavam com a eram 
femininas, e as que terminavam com o masculinas, fora as exceções – você dizia, e 
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ria. Mas, ao escrever, esse erro não aparecia porque a escrita fluía, e porque esse era 
teu ofício, estudar, pensar, vivenciar e escrever, tudo num mesmo tempo de viver. 

Viver também significava rir, se divertir, curtir, viajar. O lazer era bem vindo, 
fosse tomando uma boa caipirinha daquela que só você sabia preparar, ou durante 
as férias em Guapimirim, Maringá ou em outras serras, o farto café da manhã das 
pousadas, a sauna no final das tardes e antigamente as caminhadas. E teve Figueira, 
onde fomos durante anos, levávamos Daniela1 que brincava com as crianças de 
lá, até Não agüentar mais o que acontecia tarde da noite. Afinal a vida não era 
só trabalho. Ainda tínhamos as viagens malucas de carro a São Paulo para visitar 
meus irmãos ou teus filhos em Campinas, parando pela Dutra de preferência na 
companhia de Denilson1 que fazia também o papel de segurança. 

Mas nada disso ganhava das nossas conversas nas madrugadas, quando 
acordávamos do primeiro sono e engrenávamos num blá, blá, blá, ora engraçado, 
ora profundo, ora apenas carinhoso. Gostávamos muito de conversar, trocar ideias, 
comentários, mesmo durante o tempo em que trabalhamos juntos no Cepel1 . Foram 
anos de muita convivência com a população das favelas da região, com os agentes 
de saúde, produzindo o Sinal1 montando um arquivo1 para consulta da própria 
população e dos estudantes, capacitando os movimentos sociais organizados, 
acompanhando e militando junto a esses amigos em busca de melhores condições 
de vida, retratados, por exemplo, na luta do direito pela água de qualidade entrando 
nas caixas das casas todos os dias. Você ficava chocado ao saber que as mulheres 
moradoras da região limpavam a casa de madrugada nos dias em que entrava 
água tratada. Somente interrompemos este trabalho quando você foi fazer o pós-
doutorado na tua cidade natal, na UCLA, aonde você ia todos os dias desenvolver 
novos estudos agora incorporando também a teoria do apoio social1. Eu fui junto 
disposta a investigar questões da fotografia. Foram seis meses de um tempo muito 
criativo para nós dois.  

Ir à Los Angeles visitar teus irmãos e principalmente tua tão querida irmã 
Maria, viagem que fizemos algumas vezes, eram motivo de alegria e emoção, 
apesar do teu medo de voar. Aliás, você tinha boas histórias para contar sobre tuas 
atitudes no avião. Uma das mais engraçadas foi quando íamos num vôo de São 
Francisco para Los Angeles e antes de decolar você disse para a aeromoça – moça, 
estou com medo, preciso de um whisky -  e ela prontamente te ofereceu um copo. 
O senhor que estava sentado atrás de nós, perguntou o que você tinha falado para 
ganhar a bebida e você disse – falei que estava com medo – Imediatamente ele se 
levantou e começou a fingir que esta tremendo, chacoalhando o corpo todo para 
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chamar a atenção da aeromoça. Foi muito engraçado mesmo.
Com certeza você se recorda de como planejávamos nossos dias de visita. A 

maior parte das horas era dedicada a visitar tua irmã no convento das Carmelitas 
em Alhambra, nos arredores de Los Angeles. Fazíamos a nossa rotina, levantar, 
andar (às vezes somente eu), tomar café, descansar, pegar o carro, almoçar na nossa 
lanchonete favorita – sanduíche club social e torta de maçã com sorvete de creme, 
e, ficar com Maria por pelo menos cinco horas, tomar o café que a Sister Theresa 
servia e mais uma vez, conversar até que ela dissesse que era hora de irmos embora, 
pois ela ainda tinha outros afazeres. Isso não te cansava, você poderia repetir essa 
visita quantos dias tivessem, abrir teu coração e se emocionar com o que ela falava, 
com o que vocês trocavam que ia muito além de um profundo amor. Tua maior 
felicidade foi a visita que ela nos fez o ano passado. Recordo que você chorou 
quase por uma semana de tanta emoção, não somente por te-la perto, mas porque 
Maria estava finalmente conhecendo teus amigos, tua cidade, teu lugar de trabalho, 
tua casa, enfim, tua vida no Brasil. Achava que a partir daí, as conversas entre vocês 
teriam outro sentido, mais real. Você iria gostar de saber que ela continua ligando, 
perguntando como estou e dizendo que também miss you. 

O restante das horas era dividido entre teus irmãos, onde você falava do Brasil 
e das tuas escolhas sonhando um dia ser compreendido por eles naquilo que você 
fazia. Acho que com o passar dos anos eles já não questionavam tanto, mas ainda 
achavam um pouco estranho você escolher o Brasil para viver. No entanto isso 
não diminuía tua demonstração de carinho, de emoção. Aliás, venho lembrando 
muito desses momentos, dos teus muitos momentos de emoção que você não tinha 
vergonha de demonstrar. Sou um chorão – dizia quando as lágrimas vinham anuviar 
teus olhos. Assim foi na cerimônia do título de Professor Emérito que a Friocuz1 

te conferiu e que te deixou muito feliz. Estou parecendo um político – você disse 
rindo ao desfilar com a beca caprichada de calça e paletó social, um dos raros 
momentos em que não trajava a velha calça jeans e camisa esporte. Estar ligado 
a Escola1, poder trabalhar mesmo aposentado, dar aulas e orientar, encontrar os 
colegas e alunos ao almoçar no bandejão, era sinônimo de felicidade. 

No entanto posso dizer que a tua emoção aflorou com mais intensidade nos 
últimos anos. Era assim quando encontrava os amigos (as) mais queridos (as), 
quando os recebia em casa, quando Denilson chegava, quando ia à igreja, quando 
estava com o grupo de meditação1 e quando se dava conta que estava voltando a 
andar. Embora ainda fosse um andar um pouco instável, onde precisava do apoio 
do fisioterapeuta ou do Denilson, para você tinha um grande significado.  Abria a 
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possibilidade de uma nova autonomia, da qual você sentia tanta falta. Esse era o 
sonho que você perseguia.

Ainda teria muito para te falar, afinal temos vinte e dois anos de lembranças e 
vida em comum. Hoje já se passaram muitos dias depois do final de semana inicial, 
mas coincidentemente também é um final de semana. Andando pela cidade percebi 
que já está enfeitada para o natal, os presépios e as luzes coloridas com as quais 
você se encantava já começaram a se espalhar. Lembra que você queria fazer um 
concurso nesta rua - é a mais bonita da cidade.  Vamos sentir falta neste Natal da 
tua alegria na ceia, com o peru e cranbarry, o tender, a farofa brasileira e as frutas 
multicoloridas, além da pumpkin pie e das rabanadas que não podiam faltar.  Mas 
fique sabendo que a maneira de te ter é levar você dentro de nós, para sempre.

Beijos
Kitta (tua eterna namorada)1 

  Plagiando o último bilhete do dia dos namorados onde dizia: para Kitta, 
minha eterna namorada com todo meu amor, Victor.

1 Plagiando o último bilhete do dia dos namorados onde dizia: para Kitta, minha eterna namorada 
com todo meu amor, Victor. 




